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Introdução

 

“O amor faz o mundo girar.”
“Amar é tudo de que você precisa.”
“O amor pode deixá-lo maluco...”
Todos nós sabemos que poemas, canções, filmes e oradores têm tentado descrever e expressar o

ato de amar de maneira adequada. Filmes e programas de televisão se concentram na busca pelo
amor e pela satisfação pessoal. Anúncios usam esse sentimento poderoso para nos vender
produtos. Ao que parece, nossa cultura possui uma mentalidade atrelada ao amor.

Seja no casamento, na família ou nas amizades, não é surpresa perceber a atração exercida pelo
amor, nem o fato de ele ser colocado na lista de prioridades de nossa vida. Afinal de contas, o
livro mais sábio de todos, a Bíblia, nos diz que o próprio Deus é amor.

Poucas emoções da vida se igualam à excitante torrente de adrenalina provocada por um novo
romance, à doce companhia de um amigo ou ao fiel apoio de um membro da família. Não é de
estranhar que busquemos amar mais que tantas outras experiências positivas. É muito mais fácil
enfrentar os desafios normais e cotidianos quando sabemos que existem pessoas que estão sempre
ao nosso lado quando precisamos, que existem pessoas que nos apoiam incondicionalmente.

Uma vez que todo relacionamento amoroso envolve seres humanos falíveis, os desafios são
enormes. Diferentemente das ligações pessoais apresentadas no cinema e na televisão, as questões
reais entre as pessoas normalmente não podem ser resolvidas em trinta minutos, nem em alguns
episódios. Às vezes tanto as situações como as pessoas impedem que amemos adequadamente.

A euforia diminui depois da cerimônia de casamento, e os sentimentos românticos podem voar
pela janela. Experimentamos um desacordo intenso e, então, acabamos agindo como opositores,
em vez de apoiadores.

Em alguns momentos, ocorrem ruídos na comunicação. Em outras ocasiões, podemos nos
prender a expectativas irreais. Ainda em outras situações, francamente, talvez nem sequer
saibamos como amar se encaixa na equação. E, quando as coisas ficam realmente ruins, algumas
pessoas simplesmente seguem adiante... deixando para trás uma trilha de corações feridos.

Como pastor e conselheiro, tenho presenciado essa situação diversas vezes. Um dos cônjuges se
cansa do casamento e cede à tentação de ver se a grama do quintal de outra pessoa é realmente



mais verde. Pais e filhos interrompem mutuamente a comunicação por conta de um mal-entendido.
Uma pessoa se senta sozinha na igreja ou simplesmente deixa de frequentá-la porque perdeu um
amigo e tem medo de se abrir de novo para outra pessoa.

Tenho visto pessoas demais desistindo rápido demais de amar. Abandonar relacionamentos não
traz o alívio esperado, não cria soluções nem simplifica a vida. Em vez disso, acumula mais
problemas por meio de julgamentos e ressentimentos persistentes.

Diante disso, quais são as respostas aos desafios lançados pelo amor? Para começo de
conversa, é necessário dizer que, a fim de suportar a longa caminhada e enfrentar o estresse e a
complexidade da vida, amar precisa ser mais do que algo que sentimos. Precisa ser algo que
fazemos. Precisamos demonstrar amor concretamente em nosso casamento, nossa família, entre
nossos amigos e conhecidos e, sim, até mesmo aos nossos inimigos.

É disso que trata este livro. Nas páginas a seguir serão apresentados exemplos de pessoas como
você — como todos nós — que aprenderam a pegar os obstáculos, os “limões” que encontram na
vida, e transformá-los em néctar agradável, capaz de matar a sede emocional. Estas são as
histórias de sucesso que farão que você tenha disposição de se esforçar ainda mais.

Você lerá sobre:

Doris, que mantinha as mãos furiosamente ocupadas com o tricô quando sentia vontade de
usá-las para estrangular o marido que ela de fato não conseguia mais suportar.
Faith e Louise, que precisaram aprender a lidar com a situação na qual uma mente estranha
habitava o corpo de seus amados.
Sarah, que não queria nada com sua irmã; e Laquita, que finalmente se apaixonou por seu
marido depois de quarenta anos.
Kevin, que descobriu o que não era um sacrifício por outra pessoa... assim como o que
realmente era.
Sudha, em cuja porta uma suicida desconhecida caiu literalmente; e Laurie, que encontrou o
amor olhando por entre a cerca de sua casa.
Steven, que ofereceu uma xícara de café quente para aquecer a circulação do amor em seu
coração; e Tamara, que descobriu ter o poder de melhorar o mundo de uma pessoa menos
afortunada.
Rebecca, cujo pai era incapaz de demonstrar emoções; e Eileen, que expressava suas
emoções de um modo muito intenso!
Midge, a mulher que esperava chocolate e terminou com um gosto amargo na boca.
Loretta, que enfrentou a dor inacreditável do comportamento criminoso quando lhe foi pedido
que deserdasse um delinquente querido.
Pamela, que encontrou o tesouro do seu coração embaixo da tampa de uma pequena caixa
prateada.



Todas essas pessoas, como muitas outras, contam suas histórias sobre como aprenderam a viver
com base no amor durante a tragédia e a vitória. Suas experiências são mais impressionantes que
qualquer crônica intrincada de Hollywood. Você compreenderá suas narrativas e se identificará
com seus medos e realizações.

Depois de cada história, destaco um elemento-chave que pode ajudar você a tornar-se imbatível
em sua busca por relacionamentos fortes e estáveis. Nestas páginas, apresentarei ferramentas que
essas pessoas usaram e que você também pode colocar em prática. Essas histórias irão inspirá-lo
a construir, reacender e experimentar o tipo de amor e amizade que perdura mesmo depois que os
sentimentos cálidos e entusiasmados tiverem desaparecido.

Você deseja desfrutar os melhores relacionamentos possíveis? Então vamos trabalhar. Amar não
se limita a um pronome como “ele”, “ela”, “eles” ou “elas”. Não se relaciona a quem são as
outras pessoas, a como elas nos tratam ou ao que fazem para que as valorizemos. O ato de amar
começa com você e, fundamentalmente, não tem de ver com o que você diz ou sente. Em vez disso,
amor é uma palavra de ação; é uma escolha que você precisa fazer. Amor é um verbo!

Gary Chapman



Amar com abundância

TAMARA VERMEER

Certo dia, Tony entrou em nosso escritório, onde Tim, meu marido, aconselha veteranos com
deficiências. Seu sorriso brilhante iluminava-lhe o rosto. Ele não era mais alto que meu filho de
catorze anos. Careca, magro como um poste e na casa dos quarenta anos. Encantador, era dono do
tipo de charme ao qual, estou certa, sua mãe não resistia mesmo quando ele fazia alguma coisa
errada. Ele deu um meio sorriso tão facilmente que quase ri junto com ele — não consegui evitar.
Encontrei-o apenas rapidamente, mas ele deixou uma marca no meu coração que nem sequer
percebi que estava lá.

Alguns dias depois, Tim me perguntou:
— Você se lembra do Tony?
— Certamente — respondi, enquanto separava a correspondência.
— Deixe-me falar um pouco mais sobre ele. Ele é HIV positivo, sobreviveu ao furacão Katrina,

foi transferido aqui para Denver e, até onde sei, é completamente solitário. Não tinha casa, mas
recentemente conseguiu uma moradia do governo. Mas ele está muito doente, seu apartamento está
praticamente vazio e está dormindo no chão. Ele não tem sequer uma cama.

“Ele não tem sequer uma cama — sem cama e doente.” Essas palavras ecoaram na minha mente.
“Sem cama, sem cama.” Imaginei o pequeno Tony encolhido no chão. Como todo nós, eu já ouvira
falar de situações desesperadoras como essa, mas isso sempre aperta meu coração e me sinto
horrível. Dessa vez, porém, foi como se alguém me tivesse chacoalhado e gritado: “Ele não tem
cama! Veja o tanto que você tem!”.

Nossa família sempre gostou de ajudar os menos afortunados — dar presentes de Natal para
pessoas em dificuldades, levar refeições para parentes de pessoas internadas, doar dinheiro para
crianças na África. Mas essas eram maneiras “seguras” de ajudar e, depois, voltar para casa;
nossa vida não estava entrelaçada com a de ninguém.

Meu estômago se agitou e senti-me um pouco trêmula. Eu precisava arrumar uma cama para
aquele homem. Não sabia por que precisava agir dessa forma, mas Deus sabia. E precisava ser
uma cama nova! Por alguma razão, eu queria amá-lo com abundância. Embora me sentisse
compelida a ajudá-lo, ficava pensando em que eu estava me metendo. Nunca fizera nada assim
antes.



Entregamos a cama e toda a roupa de cama nova que eu e minhas filhas havíamos escolhido. Eu
estava muito nervosa. Ele se sentou em sua cama nova, alisou os lençóis e sorriu. Então a emoção
tomou conta daquele homem, que começou a chorar. A tosse agitava seu corpo magro.

— Obrigado. Muito obrigado. Não sei o que dizer. Eu... eu...
Suas palavras se afundaram em lágrimas. Aquela cama parecia representar uma luz num poço

escuro e profundo. Ele olhou para nós com algo que eu chamaria de gratidão confusa. Não sei
como descrever de outro modo. Ele nem sequer nos conhecia.

— Tony, querido! O que está acontecendo aqui? — disse Juanita, sua vizinha idosa, do outro
lado do corredor, enquanto se aproximava. — Sei que não estou vestida adequadamente para
conhecer pessoas, mas quis ver o que estava acontecendo!

Ela viu a cama nova, olhou para Tony, balançou seus cabelos grisalhos e disse:
— Meu amor, eu lhe disse que Deus cuidaria de você. Ele ouviu você; sim, ele ouviu.
Nossos amigos e familiares entraram logo depois: novos potes e panelas, pratos, toalhas, micro-

ondas, dinheiro — tudo o que você imaginar! E, além isso, minha irmã Laurie comprou toda a
mobília — nada de móveis usados e descartados por alguém, mas tudo novo, combinando móveis
com tapetes.

— Laurie — eu disse — fico um pouco aflita por você ter gastado tanto dinheiro. Não o
conhecemos bem; ele pode vender tudo, ou alguém pode roubá-lo...

— Quero fazer isso, não importa o que aconteça depois — ela disse com um sorriso no rosto.
Amor em abundância.

Outro dia, liguei para ver como estavam as coisas. Tony sempre tinha uma visão positiva das
coisas.

— Olha, estou muito bem, muito bem mesmo. Você sabia que amanhã é meu aniversário?
— Tony, vamos fazer uma festa de aniversário! — eu disse.
Minha família compareceu, juntamente com meus pais e até uma amiga da minha filha.

Embrulhamos em pacotes coloridos o restante das coisas que as pessoas haviam comprado e
levamos um bolo. Tony se sentou no sofá, ladeado por meus pais, e as lágrimas rolaram.

— Nunca tive uma festa de aniversário como esta! Sabe como é, somos catorze irmãos.
Eu não sabia disso. Onde estava a família dele? Pequenos pedaços de sua vida começavam a

aparecer.
Enquanto voltávamos para casa, a amiga da minha filha sorriu ao olhar pela janela e disse:
— Este foi o melhor dia da minha vida.
Mais tarde, quando voltei para levar-lhe um pouco de comida, vi que Tony havia pregado todos

os papéis de presente na parede.
A saúde de Tony começou a piorar. Ele sentia muita dor no peito e tinha dificuldades para

respirar. Liguei para ele na manhã de segunda-feira.
— Fui para o hospital três vezes nesta semana, Tamara. Tive dores terríveis no peito.
— Oh, Tony — eu disse. Senti-me horrível. — Como você conseguiu chegar lá?



— Peguei o ônibus, mas precisei caminhar cerca de um quilômetro até o ponto. Disseram que
não encontraram nada e me mandaram de volta para casa, mas não melhorei e voltei outras duas
vezes.

Eles nem mesmo o ajudaram a voltar para casa! Fiquei furiosa! No meu mundo, existia uma
família e um carro para me levar, e jamais me mandariam de volta para casa naquele estado. No
mundo dele, ele estava sozinho e ninguém se importava.

Percebi que ele precisava de alguém para garantir sua saúde, de modo que Tim e eu decidimos
intervir. Talvez por causa de seu histórico, talvez pelo fato de estar sozinho, ele continuava a ser
tratado como se não fosse digno do respeito e dos esforços dos profissionais da área médica. Ele
foi hospitalizado diversas vezes, e nem sei o número de reclamações que fiz ao hospital quando
ficava sabendo como ele fora tratado. As enfermeiras sempre perguntavam:

— E quem é você?
Eu me fazia de ofendida e dizia:
— Ora, sou sua irmã mais velha, é claro! Você não vê como somos parecidos? Ele é negro e

mede 1,67 metros e eu sou branca e meço 1,77 metros.
Tony piorou. Certo dia, sentei-me ao lado dele enquanto esperava a consulta com o oncologista.

Tony estava assustado. Virou-se para mim e disse:
— Por que você está fazendo isso? Você não me conhece de verdade e não sabe as coisas que já

fiz.
Sorri e disse:
— Bom, você também não me conhece direito e não sabe as coisas que eu já fiz.
— É verdade — ele concordou.
— Acho que estou simplesmente dando ouvidos a Deus, Tony. Ele sabia que você precisava de

alguém para estar ao seu lado neste momento e simplesmente amar você.
Tony tinha câncer no pulmão. Não sabíamos quanto tempo ainda lhe restava, e minha irmã sentiu

que ele precisava reunir-se com sua família outra vez. Insistimos em que ele ligasse para sua mãe.
Ela morava no Mississippi.

— Ah, não quero deixá-la preocupada. Ela tem quase oitenta anos — Tony justificou. Mas a
melancolia estava clara em sua voz. Essa foi a primeira vez que ouvimos falar de Lucille, sua
mãe.

Meus pais começaram a visitá-lo em seu apartamento e no hospital. Ele os chamava de mama e
papa e frequentemente chorava ao conversar com eles por telefone. Acho que ele tinha muita
saudade de sua mãe.

Certa noite, por volta das oito horas, ele ligou do hospital.
— O médico está aqui e...
Sua voz falhou e minha garganta apertou quando ele disse: “Não é coisa boa, minha irmã”.
Ele tentou rir, mas o riso transformou-se em soluço. O médico pegou o telefone e me disse, sem

nenhuma emoção, que Tony estava no estágio quatro do câncer de pulmão e tinha de seis semanas



a quatro meses de vida. Fiquei tão irritada que comecei a tremer. Havia pedido ao pessoal do
hospital que me ligasse para que eu pudesse estar com ele quando tivessem o diagnóstico.
Receber notícias como essa sozinho é ainda mais devastador.

Corremos para o hospital. Para minha surpresa, Tony sorriu, segurou minhas mãos e, dessa vez,
os papéis se inverteram: ele me confortou! Chorei muito.

— Sei que você acha que esse médico não tem coração, mas eu precisava ouvir a verdade, e
ninguém me diria — Tony falou.

Foi então que percebi quanto realmente amava Tony.
Mais tarde, Tony me disse que, depois de ter recebido aquela notícia, deixou o quarto e desceu

as escadas planejando sair pela porta do hospital e desaparecer para sempre.
— Subi as escadas de volta porque lhe disse que estaria aqui e não queria desapontá-la. Se não

fosse por vocês, eu não estaria aqui agora.
Ele telefonou no dia seguinte e cantou na minha secretária eletrônica. Deu aquela risada que me

fazia rir e então me fez chorar. “Eu costumava cantar no Mississippi Mass Choir”, ele disse.
Surgiu outro pedaço de sua vida.

Continuamos a pressioná-lo a entrar em contato com sua família. Ele finalmente ligou para sua
irmã Cynthia. Minha irmã, com aquele coração grande e generoso, ofereceu-se para pagar a
passagem de Cynthia a Denver e alugar um carro para ela. Cynthia não fazia ideia de que o irmão
estava tão doente. “Não entendo por que ele não ligou antes! Eu teria vindo antes disso.”

Tony se distanciara da família por motivos que eles ainda não entendem. Era óbvio que o
amavam. Mas, de alguma maneira, a vida o havia ferido profundamente.

Cynthia chegou e, certa noite, no apartamento de Tony, abriu seu coração. “Sabe, tive alguns
problemas na coluna e não posso trabalhar, mas senti que havia algo que eu poderia fazer.
‘Senhor’, orei, ‘qual é o meu propósito na vida? O que o Senhor quer que eu faça?’ Bem, aqui está
a resposta. Devo levar Tony para casa e cuidar dele.”

O Serviço de Assistência aos Veteranos pagou a passagem de avião de Tony, e minha irmã
pagou a de Cynthia. Assim que Tony foi para casa, soube que nunca mais o veria.

Sua família se reuniu para ver a ovelha que se havia afastado. Seus irmãos e suas irmãs vieram
de todos os cantos do país, assim como suas filhas — sim, ele tinha duas filhas e quatro netos! Sua
história continuava a se revelar.

Sua mãe nunca o abandonou. Ela me ligou um dia e disse: “Tenho orado por um milagre para
meu Tony, e vocês foram esse milagre”. Tony morreu no mês de maio. Ele dormiu e não acordou
mais, mas morreu junto à família. Não estava mais sozinho.

A família de Tony incluiu a foto de nossa família no programa de seu funeral, juntamente com as
seguintes palavras: “Não poderíamos ter tido uma família melhor que vocês para cuidar de nosso
amado Tony. Dizer-lhes obrigado não é suficiente! Vocês merecem mais. Que Deus os abençoe e
os guarde”.



Aproveitei uma chance de derramar meu coração e deixar que um pouco de amor abundante
transbordasse, e veja o que aconteceu: uma inesperada história de amor.

X

Há momentos na vida em que damos uma chance a alguém. Essa decisão faz nosso estômago
se contorcer e deixa nossas mãos trêmulas. Não precisamos fazer isso, ninguém ficará
sabendo se não o fizermos, e nossa vida seguirá adiante como sempre. Mas, quando
começamos a amar não apenas como uma experiência esporádica, mas de maneira
abundante, nossa vida é transformada para sempre. Quando amamos com generosidade,
recebemos recompensas inesquecíveis. Às vezes, esse cuidado toca não apenas a outra
pessoa, mas tem um efeito propagador, criando uma “família ampliada”, que se torna uma
mostra da verdadeira comunhão que todos nós desejamos ter.



O vexame da batata

EILEEN RODDY

— Don, querido — eu disse — você poderia dar uma olhadinha nas batatas?
— O que devo fazer? — perguntou meu marido.
Respire fundo, Eileen, seja paciente e fale com doçura, eu disse a mim mesma.
Fiquei feliz por ter resistido ao desejo de perguntar se ele era um bobo.
— Simplesmente dê uma olhada e, quando elas estiverem cozidas, tire-as do fogo e amasse-as

— respondi com toda a paciência que pude reunir.
Bastante simples, você não acha?
Nós dois trabalhamos fora, em período integral. Com o passar dos anos, temos tentado negociar

a realização das tarefas de casa de maneira justa. Quando um dos dois cozinha (na maior parte das
vezes, sou eu), o outro limpa. Don faz a maior parte das compras, e eu cuido das tarefas
relacionadas a nossa casa. Ele é o encarregado da manutenção do carro e cuida das contas, eu
organizo as férias, e assim por diante. Isso funciona bem para ambos.

Naquele dia, hoje conhecido como “o vexame da batata”, eu estava encarregada de preparar a
refeição. As batatas estavam quase prontas quando lembrei que precisava ir ao banco antes do fim
do expediente.

Quando voltei para casa, trinta minutos depois, o cheiro de fumaça penetrou em minhas narinas
sensíveis assim que virei a esquina.

“Alguma casa está pegando fogo”, pensei.
Quando cheguei a nossa calçada, meu nariz e meu estômago reclamaram. As janelas e as portas

estavam totalmente abertas e, enquanto adentrava, tremi de medo. Havia pedaços de batata
espalhados pelo fogão, pela pia e pelo chão.

— Mas o que aconteceu aqui? — berrei.
Minha paciência e simpatia limitadas cruzaram a porta do quintal, totalmente escancarada, onde

meus olhos avistaram a panela enegrecida escondida debaixo da recém-derretida cadeira do
jardim.

— Por que a cadeira está queimada? — interroguei.
— Bem, porque coloquei a panela em cima dela — respondeu Don.



— Sobre plástico? Sobre plástico? — tagarelei feito um papagaio. — Como você pôde ser tão
estúpido?

Lá estavam elas — as palavras. Acusei meu marido de ser estúpido. Isso sinalizava que uma
discussão das grandes estava para acontecer.

As frases giravam pela cozinha e, a essa altura, em maior quantidade que a fumaça.
— Como você conseguiu fazer isso? Não posso confiar em você nem mesmo para fazer as

coisas mais simples!
Nos meus relacionamentos, é muito fácil deixar que coisas aparentemente pequenas se

expandam de modo desproporcional. Para mim, esse incidente envolvia falta de atenção e de
cuidado. Para Don, não era nada de mais; poderíamos comprar outra panela (e outra cadeira de
jardim!).

As palavras e frases soltas foram expelidas e assumiram vida própria. Eu sabia que precisava
dar um tempo e respirar fundo, mas o cheiro presente na cozinha quase me fez vomitar. Eu sabia
que perder o controle e agir como uma criança não era a solução, mas a inteligência se afastou de
mim e se juntou à panela queimada no quintal. Explodi como as batatas. Em meio à fumaça, disse
a mim mesma que não poderia ficar em casa com aquele cheiro desagradável.

Dei início a um redemoinho interno.
Estou cansada desse marido que simplesmente não me ouve e deixa tudo para eu fazer.
Por que ele não consegue seguir instruções simples e completar tarefas banais?
É óbvio que cuidar de uma panela com batatas não é ciência espacial!
Quanto mais eu internalizava tudo aquilo, mais irritada ficava. Então, minha função “mártir” se

iniciou com toda pompa, coberta pelo manto universal do nunca e do sempre.
Só porque sou mulher, sempre termino cozinhando.
Se eu não cozinhasse, nunca comeríamos em casa e seríamos ainda mais pobres.
Não fosse o fato de eu cozinhar, passaríamos fome a maior parte do tempo; ele nunca cozinha.
Quando a espiral negativa começava, eu perdia a noção das coisas. Tenho certeza de que uma

pessoa mais madura e espiritualmente esclarecida perguntaria: “Você estava numa TPM severa ou
sentia algum sintoma de menopausa?”, ou “Você tinha vinte e poucos anos quando isso
aconteceu?”, ou ainda “Estava tomando remédios fortes com efeitos colaterais terríveis?”.

Preciso confessar que a resposta a todas essas perguntas é não.
Tenho idade suficiente para saber das coisas. O senso comum nunca foi muito comum em minha

vida.
Saí de casa furiosa e bati a porta. Dirigi até um lago próximo, estacionei o carro, coloquei a

cabeça no volante e dei um grito — um daqueles gritos de assustar os pássaros, agitar a água e
estremecer o lago. Então, chorei copiosamente. Há momentos em que o casamento parece ser o
relacionamento mais difícil do mundo.

Resmunguei a oração do homem cego, presente nos Evangelhos. Quando Jesus perguntou ao
homem o que ele queria, sua resposta foi simples: “Senhor, eu quero ver” (Lc 18:41).



Repeti esse versículo muitas e muitas vezes e, então, acrescentei: “Senhor, que eu simplesmente
veja o que preciso fazer e como preciso ser”.

Raramente obtenho respostas instantâneas a minhas orações (ou talvez receba, mas demore um
pouco até entender).

Voltei para casa e entrei correndo na cozinha. Olhei para o fogão e, então, para meu marido, que
cometeu o erro de dizer “Você exagerou”.

Palavras acusadoras chiaram entre nós novamente, mas dessa vez lembrei-me de nossa regra de
pedido de tempo. Fui para o quarto, fechei a porta e atirei meu ego ferido na cama. Para meu
inteligentíssimo marido, a questão era uma estúpida panela queimada. Para mim, tinha que ver
com o fato de ele não me ouvir, de não fazer as coisas para mim e de achar que eu deveria fazer
tudo.

Tinha que ver com, com, com, controle! Argh!
Você não odeia aqueles momentos em que Deus lhe dá exatamente o insight que você havia

pedido?
Meu marido recuperou o bom senso bem mais rapidamente que eu. Ele bateu na porta do quarto.
— Você quer uma xicrinha de chá? — perguntou ele.
Foi aquele diminutivo do meu irlandês nativo, pronunciado com sotaque norte-americano, que

me conquistou, bem como o fato de que ele se oferecera para fazer algo por mim.
Don se aventurou a entrar com uma xícara de chá e a colocou no criado-mudo. Sua graciosa

oferta foi acompanhada por um presente verbal:
— Desculpe-me, querida. Eu não lhe dei ouvidos. Não é comum você me pedir para fazer tanto.

Sinto muito. Você pode me perdoar?
Depois de um silêncio de certo modo amuado, olhei para a xicrinha de chá e, então, para Don.

Segui a trilha que ele havia aberto.
— Eu também sinto muito.
Morram de inveja, Ryan O’Neal e Ali MacGraw. No clássico filme Love Story — Uma

História de Amor, o tema principal era “Amar significa nunca ter de dizer ‘Sinto muito’”. Se você
ama alguém, automaticamente perdoa qualquer coisa que essa pessoa faça de errado.

Mas parte da minha história de amor envolve dizer “Sinto muito”.
O que faríamos sem essas duas pequenas palavras? Elas são especialmente importantes para

meu marido. Ele comunica seu amor aos outros e a mim por meio de suas palavras, enquanto
prefiro mostrar meu amor fazendo coisas para ele.

Don normalmente me lembrava de que é importante atacar nossos problemas, e não um ao outro.
Naturalmente, eu sabia de tudo isso. Também sabia que havíamos desenvolvido algumas regras
simples de comunicação em nosso relacionamento, tal como usar declarações iniciadas por
“Eu...” e pedir tempo quando as coisas ficavam quentes.

Eu sabia que havia bagunçado tudo e que me comportara como uma criança mimada. Aquelas
duas palavras aparentemente simples — Sinto muito —, combinadas com uma xícara de chá,



purificaram o ar para nós dois. Assim que as pronunciei, e depois de saborear alguns goles do
meu néctar irlandês, passei para um plano mais racional. Conversamos. Escutamos os sentimentos
um do outro. Tão logo concordamos que os dois haviam sido ouvidos e entendidos, oramos juntos.

O clima mudou. Compartilhamos abraços e o jantar — sem batatas.

X

Como Eileen citou, um dos ditados mais populares da década de 1970 era “Amar significa
nunca ter de dizer ‘Sinto muito’”. Quando perdemos o controle da língua, gostamos de
fingir que essa máxima é verdadeira. Gostamos de pensar: “Bem, ela sabe que não tive a
intenção”. É muito difícil admitir a culpa!

Mas, quando perdemos a calma e nossas palavras ferem, o primeiro passo para a cura é
um simples pedido de desculpas.

Algumas palavras sábias do livro mais prático já escrito, a Bíblia, destacam que, se
conseguíssemos controlar a língua, seríamos perfeitos e também capazes de nos controlar
em todos os outros aspectos (cf. Tg 3:2).

Infelizmente, a maioria de nós está longe da perfeição, dizendo muitas coisas que não
deveria — e, em grande parte das vezes, àqueles a quem mais amamos. Quando ferimos os
outros com nossa língua, também podemos dar início ao processo de cura por meio de um
simples pedido verbal de desculpas.



A mudança

LOUISE D. FLANDERS

Nunca pensei que precisaria aprender a amar meu filho Jonathan duas vezes. A primeira vez em
que me apaixonei por ele aconteceu durante os nove meses em que ele habitou meu ventre. No
momento em que veio ao mundo gritando, vermelho, enrugado e com a cabeça coberta por cabelos
negros, ele capturou meu coração de modo tão completo quanto sua irmã fizera sete anos antes.

Aos quatro anos de idade, um sorriso travesso se estampava na face de Jonathan na maior parte
do tempo. Ele adorava esconder um pequeno arranjo de flores artificiais atrás dele e tentar
surpreender-me. “Eu lhe trouxe flores, mamãe”, costumava dizer, agarrando as flores com força e
parecendo muito feliz consigo mesmo.

Até quando Jonathan fazia travessuras e eu ou meu marido precisávamos repreendê-lo, ele
nunca ficava chateado por muito tempo. Sempre havia felicidade ao seu redor, e ele trazia alegria
a nossa vida.

Quando completou cinco anos, Jonathan perdeu peso e passou a ter hemorragia e dor abdominal
severa. Temíamos que ele estivesse com câncer, mas o diagnóstico apontou para colite ulcerativa.
Seu médico nos advertiu de que nunca vira um caso tão severo numa criança com a idade de
Jonathan, mas nos concentramos em agradecer a Deus o fato de ele não ter câncer. Embora não
soubéssemos nada sobre colite, presumimos que remédios poderiam restabelecer-lhe a saúde.

No entanto, nossa vida perdeu rapidamente toda noção de normalidade. Jonathan passava mais
tempo hospitalizado que em casa e, mesmo assim, continuava piorando. Tanto eu quanto meu
marido permanecíamos com ele 24 horas por dia, enquanto tentávamos arrumar tempo para cuidar
de nossa outra filha.

Três dias antes de completar sete anos, Jonathan teve uma séria convulsão e entrou em coma.
Choramos e nos preparamos para o inevitável. Uma semana se arrastou, depois outra, sem
nenhuma mudança. Nossas esperanças ressurgiram quando ele começou a sair vagarosamente do
coma.

Logo percebemos que, embora ele conseguisse mexer os membros e reagir à dor, alguma coisa
estava profundamente errada. Uma tomografia computadorizada revelou que ele sofrera um
derrame, o que causara danos cerebrais permanentes.



Recusei-me a aceitar o fato de que ele nunca se recuperaria. Cantávamos para ele e
colocávamos todos os brinquedos favoritos diante dele, na tentativa de estimular sua mente.
Buscamos tratamento entre neurologistas, fonoaudiólogos, psicólogos e por meio de oração.
Imploramos a Deus que curasse nosso filho. A fala de Jonathan voltou gradualmente, embora no
nível de desenvolvimento de uma criança de dois ou três anos, e sua saúde melhorou.

Mas Jonathan havia mudado. Nosso menino alegre e brincalhão de sete anos de idade se
transformara numa criança hiperativa e irritadiça de dois anos que não conseguíamos reconhecer.

“Eu odeio você” e “Você é burro e idiota” eram frases que saíam frequentemente de sua boca.
Ele nunca sorria e só dizia palavras negativas. Choramos nossa perda como se ele tivesse
morrido. De fato, a criança que conhecemos anteriormente havia desaparecido.

Como eu poderia aprender a amar esse hostil estranho que morava em minha casa? Propus-me a
devolver-lhe amor todas as vezes que ele se mostrasse detestável. Quando ele gritava, pondo para
fora seu veneno verbal, eu o envolvia em meus braços e não o deixava sair até que ele se
acalmasse. Procuramos a ajuda de uma psicóloga comportamental e nos comprometemos a seguir
suas orientações, por mais difíceis que fossem.

Gradualmente, começamos a ver melhorias. Quando completou oito anos, Jonathan já se havia
recuperado o suficiente para voltar à escola e, depois de vários testes, uma comissão decidiu que
seria bom que ele frequentasse um centro de educação especial. Apesar de minhas dificuldades,
flutuando entre aceitação e negação de seu estado mental, finalmente concordei com a
transferência. Essa provou ser a melhor decisão que poderíamos ter tomado.

Shirley, a nova professora de Jonathan, estava determinada a ajudá-lo a aprender quanto sua
capacidade mental permitisse. Fazia inúmeros exercícios relacionados ao alfabeto, números e
cores, e usava qualquer situação como uma oportunidade de aprendizado.

Mais importante que isso, porém, é que ela o amava e o aceitava — exatamente como ele era. E
eu também estava aprendendo a amá-lo novamente.

Inscrevemos Jonathan em competições paraolímpicas. Ele havia demonstrado aptidão para
correr, e assim o colocamos num campeonato de corrida. O dia da competição amanheceu
ensolarado e quente. O entusiasmo enchia o ar. Quando chegou sua vez, Jonathan correu livre,
deixando os outros atletas para trás. Naquele dia, ele ganhou a primeira de suas muitas medalhas
de ouro.

O comportamento de Jonathan continuou a melhorar com o passar dos anos. Contudo, a mais
bela transformação aconteceu em seu coração. Percebi quão drástica mudança havia acontecido
quando entramos certo dia num drive-thru para comprar um refrigerante.

No passado, Jonathan sempre gritava pela janela: “Você é boba, idiota e odeio você!”.
Naquele dia, porém, ele gritou: “Você é bonita, bacana e amo você!”.
As declarações sempre pegavam a jovem atendente de surpresa, mas pelo menos essa fez com

que ela sorrisse!



Quando tinha de doze para treze anos, seus professores recomendaram que Jonathan fosse
transferido para uma classe de educação especial em uma escola comum. O centro de educação
especial foi maravilhoso para ele, mas sabíamos que era hora de voltar para a escola do seu
bairro. Passei várias noites em claro com medo de como os antigos colegas de Jonathan o
receberiam. Minhas preocupações se mostraram infundadas. Todos o aceitaram e lhe deram boas-
vindas. Embora rotulado como portador de “incapacidade mental severa”, Jonathan continuou a
melhorar.

O ensino médio apresentou outros desafios. Como ele sobreviveria entre tantos alunos andando
pelos corredores? E se ele se perdesse? E se os alunos fizessem brincadeiras ruins com crianças
especiais?

Mais uma vez, meus temores não se confirmaram. Todos os dias, “colegas ajudantes” levavam
Jonathan até a lanchonete, ajudavam-no a comprar seu lanche e se sentavam com ele durante as
refeições. Um dos jogadores de futebol brincava de pega-pega com ele no gramado nos dias
ensolarados. Até mesmo o elegeram “aluno do mês” e colocaram seu nome na lanchonete!

Chegamos à formatura do ensino médio com sentimentos diversos. Estávamos agradecidos pelo
progresso que Jonathan fizera com o passar dos anos, mas apreensivos em relação a seu futuro. Na
semana anterior à formatura, recebemos uma carta convidando-nos a participar de uma cerimônia
de premiação. Achamos que havia algum erro. Ficamos surpresos ao descobrir que eles haviam
dado a Jonathan um prêmio por todas as suas conquistas nos esportes paraolímpicos no decorrer
dos anos.

Meu coração se encheu de orgulho na manhã da formatura. Meu filho estava lindo com seu
capelo e beca, sentado ali entre os outros formandos. Quando chamaram seu nome, o professor o
acompanhou pelos degraus e por entre o palco. De repente, toda a classe se levantou e rompeu em
aplausos! Uma salva de palmas em pé para nosso garoto especial!

Naquele momento, com lágrimas correndo pela face, percebi que nunca havia deixado de amá-
lo. Ele mudou profundamente quando sofreu o derrame, mas eu também havia mudado. Aprendi
não apenas a aceitá-lo exatamente como ele era, mas também a abrir meu coração para aceitar
todas as pessoas portadoras de deficiência e olhar além de suas limitações.

Jonathan sempre será meu filho especial, não importa o que a vida nos dê. Eu o amarei para
sempre, exatamente como ele é.

X

As coisas simplesmente acontecem. O inesperado pode ocorrer na vida de qualquer um, a
qualquer instante. A maioria de nós tem consciência desse fato — tanto que podemos
facilmente cair na armadilha de nos preocupar com todos os “e se” que um dia possamos
enfrentar.



Os ansiosos e cuidadosos mais experimentados entre nós pensam até mesmo nos efeitos
potenciais que as tragédias podem ter sobre nossos relacionamentos: “Como vou lidar com
meu marido se ele ficar inválido?”, “Como posso continuar a amar meu filho se ele
continuar fazendo escolhas ruins e descer a espiral no rumo que está seguindo?”, “Como
me sentirei em relação a meus filhos se eles tiverem uma doença que os deixe mentalmente
incapacitados?”, “O que acontecerá se eu tiver de lidar com a vergonha, a frustração ou a
humilhação por causa do comportamento deles?”.

Felizmente, Louise nos lembra que, embora as coisas simplesmente aconteçam e tragédias
sobrevenham, o amor tem a capacidade de se adaptar. De algum modo o amor é flexível e
forte o suficiente para encarar os desafios. Quando enfrentamos situações difíceis, o amor
tem um profundo reservatório que não podemos ver, mas do qual ainda podemos beber.



Um simples copo de café

STEVEN L. BROWN

Abri cuidadosamente as cortinas e olhei pela janela do quarto de hotel quente e escuro — queria
que nossos três filhos pequenos dormissem um pouco mais. Um branco manto de neve descia para
cobrir os carros lá fora, ao mesmo tempo que o sol do inverno começava a iluminar aquele
cenário frio e tempestuoso.

Chegamos a Carlsbad, Novo México, na noite anterior, com planos de levar as crianças para
uma caminhada pelo cânion McKittrick a fim de ver a folhagem do outono. A tempestade de neve
pela manhã cancelaria nossa caminhada, mas ainda poderíamos visitar as cavernas Carlsbad. Uma
placa na estrada dizia que a média de temperatura nas cavernas era de “treze graus o ano todo”.

Eu e minha esposa embalamos as crianças, todas com menos de dez anos de idade, com seus
casacos e calças jeans. Os três estavam agitados por causa da neve e ansiosos para ter um dia
cheio de aventuras. Após o café da manhã, aconchegamos os três no carro debaixo de um cobertor
quente. Cantamos e rimos enquanto seguíamos pela paisagem de inverno até as cavernas.

A neve caía pela estrada principal sem gerar muito acúmulo. Contudo, quando saímos da estrada
principal, a neve estava mais alta. Um carro do Parque Nacional se postara à frente do portão que
levava à estrada de onze quilômetros até o parque. Três guardas borrifavam água sobre o caminho
congelado. Cada um dirigiu-se a um dos carros que estavam a nossa frente, e percebi que alguns
dos viajantes frustrados discutiam com eles.

Quando chegou minha vez, um rapaz aproximou-se de minha janela usando um uniforme dos
funcionários do parque e uma jaqueta que parecia ser mais adequada aos treze graus das cavernas
do que aos três graus negativos que o termômetro marcava naquele momento. Assim como os
outros guardas, ele tinha pouco mais de vinte anos. Parecia cansado, com frio e mais do que
frustrado. Imaginei que ele se sentia mais confortável com o trabalho normal de responder a
perguntas interessantes sobre o parque do que com a atividade de hoje, que era dar más notícias.

— Bom dia, senhor. Sinto muito: a estrada sinuosa que leva ao parque não oferece segurança
por causa da neve. A administração bloqueou o acesso pelo menos até amanhã. O senhor pode
ligar para o escritório e obter informações atualizadas.

— Obrigado pela informação. Sei que está frio aí fora. Agradeço por se preocupar conosco.
Ele pareceu aliviado.



— Obrigado, senhor. Tenha um bom dia.
Manobrei o carro para voltar ao hotel. No caminho, vi uma cafeteria.
— Que tal um chocolate quente?
— Oba, papai! Que legal!
Assim que entramos na cafeteria, o aroma de chocolate quente e café nos envolveu. As mesas

estavam lotadas de famílias vestidas com casacos de inverno, chapéus, gorros e cachecóis.
Quando nos sentamos, lembrei que nosso hotel tinha uma piscina aquecida e decidimos que seria
divertido nadar ao mesmo tempo que a neve caía no chão.

Olhei para trás, na direção da paisagem fria e nevada, e percebi que estar com minha família,
brincando numa piscina aquecida, seria muito mais agradável do que aquilo que os guardas do
parque enfrentariam o dia inteiro. Então tive uma ideia.

— Querida, que tal levarmos um pouco de café quente para aqueles guardas?
— Ótima ideia!
Pedi três cafés para viagem e enchi uma bandeja de papelão com pacotes de creme e envelopes

de açúcar. Voltamos ao carro e dirigimos até a entrada do parque. Passei a fila de carros e parei
perto do portão. Com o café nas mãos, fui até o guarda mais próximo.

— Pessoal, está muito frio por aqui. Achamos que seria bom vocês tomarem um café quente.
Claramente surpreso, ele gaguejou:
— Bom, muito obrigado. Obrigado mesmo!
De dentro do carro, vimos quando ele deu o café a seus colegas e acenou para nós. Ver o rosto

alegre deles foi mais agradável que qualquer caminhada.
Enquanto voltávamos para o hotel, conversamos com as crianças sobre o frio que aqueles

guardas deviam estar sentindo lá fora. Dissemos que nosso presente lhes traria um pouco de calor
e incentivo que poderia durar o dia todo, porque, apesar de sua função importante, muitas pessoas
não gostavam do trabalho que eles estavam fazendo, o que dificultava ainda mais a realização
daquela tarefa.

Mais tarde, naquele dia mesmo, pensei no conceito de atos espontâneos de bondade. Por que
essa tradição é tão importante? Por que é tão gratificante realizá-la? Por que é tão surpreendente
para aqueles que dela se beneficiam?

Para ser honesto, preciso admitir que houve momentos em que fiquei tão frustrado — e talvez eu
tenha sido quase tão desagradável — quanto os turistas que discutiram com os guardas. Todos nós
vivemos preocupados com nossos próprios problemas. Nossa tendência é ver as pessoas que nos
atrapalham como adversárias, em vez de enxergá-las como alguém que está simplesmente
tentando fazer seu trabalho. Não é de surpreender que as tratemos tão mal e ignoremos seus
sentimentos.

Por que optei pela ação mais nobre desta vez?
Naquele dia nevado de novembro, eu estava com uma disposição diferente, concentrado em

minha esposa e meus filhos. Queria que eles tivessem bons momentos. Estava agradecido pelos



momentos que podíamos passar juntos, embora as condições do tempo tivessem alterado nossos
planos. Estávamos em férias e não havia planos muito definidos. Talvez por estar olhando para
fora, percebi a humanidade daqueles guardas e senti empatia por seus problemas e sofrimentos.
Eu os vi como pessoas iguais a mim.

Em muitas ocasiões, vejo as pessoas apenas em seus papéis, como guardas florestais,
vendedores, caixas de banco ou qualquer outra coisa. Esqueço que são mães, filhas, irmãos,
amigos. A lição que aprendi naquele dia foi que, ao interagir com as pessoas, preciso olhar além
de sua função e vê-las como seres humanos iguais a mim, até mesmo amigos. Preciso perceber que
elas têm seus próprios desejos, planos, feridas e frustrações. Quero ir até elas e ser um
incentivador. Se fizer um bom trabalho ao amar os estranhos, eles podem ser mais amorosos
comigo e com os outros, e a vida de todos será enriquecida por causa disso.

Na tarde seguinte, ao voltar para casa, vimos o sol se pondo sobre a neve que começava a
derreter. Refletindo sobre nosso final de semana, percebemos que nosso pequeno gesto de servir
café aos guardas nos aqueceu tanto quanto a eles.

X

“Cada pessoa alcance outra.”
“Estenda a mão e ajude alguém.”
“A começar em mim.”
Com o passar dos anos, dezenas de slogans de marketing e um número ainda maior de

músicas nos têm incentivado a expressar bondade, compreensão e até mesmo amor uns pelos
outros.

Nossos atos não precisam ser gestos grandiosos nem um comportamento fora do comum
para fazer diferença no dia de alguém. Podem ser pequenas coisas como um sorriso, uma
palavra amigável ou até mesmo um simples copo de café.

Quando criamos o hábito e expressamos esses leves toques de carinho, não apenas
transformamos o mundo num lugar melhor, mas também melhoramos nossa própria vida.
Tornamo-nos pessoas mais amorosas, e fomentar tal atitude gera uma recompensa
maravilhosa.



Tomando leite com uma colher

DORIS E. CLARK

“Este foi o culto mais maravilhoso de que já participei”, disse minha amiga Kathy depois do culto
fúnebre de meu marido. “Como você e Duane conseguiram formar uma família tão amorosa e
unida?”

Ouvi esse comentário repetidas vezes. Era verdade. Fomos abençoados com uma união de 47
anos, três filhos com casamentos sólidos e oito netos. Todos eles renderam um extraordinário
tributo ao homem que tanto amavam.

O que ninguém sabia era como nosso relacionamento tão próximo ficou em escombros numa
tempestuosa noite de inverno. Naquela noite percebi que não sentia mais amor por meu marido.

Clique! Clique! Clique! Deixei meu tricô de lado para procurar a fonte daquele barulho
irritante. Depois de onze anos de casamento, meu marido estava sentado em frente ao televisor,
bebendo seu chocolate com uma colher. Sentia uma aversão particular por aquele hábito.

Duane tinha uma razão prática para tomar aquela bebida desse jeito. Obeso, ele poderia
facilmente beber dois ou três copos. Usando uma colher, bebia apenas um.

Mas havia mais coisas que me perturbavam, além do barulho da colher batendo no copo. Era
difícil conviver com Duane. Quando ele não me criticava, era comum ficar sentado em silêncio,
recusando comunicar-se por longos períodos de tempo.

Ele havia mudado muito desde o final de semana do Dia de Ação de Graças em que nos
conhecemos. Caloura da Universidade de Portland, com dezoito anos de idade, eu tinha planos de
tornar-me professora e, entre minhas amigas, era a que tinha a menor possibilidade de casar
jovem. Aos 22 anos, Duane já tinha um bom emprego e procurava estabelecer-se.

Nosso encontro casual transformou-se rapidamente em romance. Escola e carreira não
importavam mais. Ele me pediu em casamento em nosso segundo encontro, e eu aceitei no
terceiro. Larguei a escola e nos casamos seis meses depois, em abril.

O casamento não deveria ter acontecido. Éramos muito jovens e impetuosos.
Nossos primeiros anos juntos foram felizes, e três bebês rapidamente se juntaram a nós. Não

consigo lembrar-me do momento em que as coisas mudaram, mas enquanto olhava para o pai de
meus filhos naquela noite o calor da lenha queimando na lareira não foi capaz de aquecer meu
coração gelado.



O divórcio não fazia parte do leque de opções. Ninguém havia tomado esse rumo na minha
família ou na dele. Nós dois respeitávamos muito a instituição do casamento, ainda que ela se
tivesse tornado uma prisão.

Levantei-me da cadeira e fui até a cozinha. “Oh, Senhor” as palavras brotaram silenciosamente
de meu coração “como posso viver mais cinquenta anos com esse homem? Deve haver alguma
maneira de melhorar nossa vida.”

Reagindo a um desejo repentino, peguei papel e lápis, sentei-me à mesa da cozinha e fiz uma
lista dos defeitos de meu marido. Quando terminei, olhei demoradamente para as cinco coisas que
eu havia escrito naquela folha. Duas delas de fato não eram nem um pouco atraentes, entre elas sua
crítica constante. Fiquei tentando adicionar mais coisas à lista, mas não consegui. Estava sentindo
um nojo profundo por seu ato de beber leite com uma colher.

“Não entendo”, pensei. “Por que sinto tanta raiva dessas coisas?”
Em outra folha, tomei nota das boas qualidades de Duane. Essa lista era longa e incluía muitas

das características que me atraíram nele desde o início: ótimo senso de humor; grande respeito
pelo trabalho, o que fez dele um excelente provedor; disposição de colocar a família acima de
tudo; um pai maravilhoso; e ele ainda orientava as crianças nos esportes. A lista prosseguia.

“Este homem é maravilhoso”, pensei. “Por que sinto tanta animosidade em relação a ele?”
A compreensão vagarosamente encontrou brecha em minha confusão. Meu foco estava tão

concentrado nas poucas imperfeições de Duane que cheguei a ponto de não mais enxergar seus
traços positivos.

Peguei outra folha de papel e, uma a uma, tomei nota das minhas qualidades. Minha lista de
pontos positivos era apenas um pouco maior que a lista de defeitos de Duane.

Então comecei a fazer minha própria lista negativa. Escrevi, escrevi e escrevi. Então, escrevi
um pouco mais. O lápis chegou ao pé da página, revelando muitas das minhas falhas. Examinei
cada uma delas cuidadosamente e percebi que mudanças nessas áreas fariam de mim uma pessoa
melhor.

Olhei para as quatro listas a minha frente. Depois de analisar de cima para baixo e de uma
página a outra, não consegui escapar da verdade.

“Por que esse homem continua casado comigo?”, pensei.
Colocar as coisas em termos de preto ou branco normalmente traz clareza. Ambos estávamos

presos dentro de um ciclo de negatividade, um reagindo ao outro. Eu via as sugestões de Duane
como críticas e respondia devolvendo na mesma moeda. Ele retaliava de tal maneira que suas
sugestões se transformavam em críticas, e isso me deixava ainda mais irritada.

Levei a lista dos defeitos de Duane à sala de estar e, bem na frente dele, joguei-a nas toras que
queimavam na lareira. Foi um ato simbólico. Enquanto via o papel dobrar e queimar e os restos
desaparecer em cinzas e fumaça, pus fim a todos os pensamentos ligados àquelas coisas que eu
havia escrito ali.



Duane não tinha ideia do que eu estava fazendo. Ele ainda estava tomando seu leite com uma
colher.

De volta à cozinha, criei um plano de ação e, então, comecei a segui-lo.
Primeiramente, li a lista de boas qualidades de Duane várias vezes e a coloquei na minha

carteira. Durante a semana seguinte, li a lista dez vezes por dia e, então, uma vez por dia na
semana seguinte. No mês seguinte, passei a lê-la uma vez por semana. Mantive essa lista por anos,
relendo-a todas as vezes que trocava de bolsa.

Segundo, concentrei-me em minhas próprias listas. Ao olhar para minhas qualidades positivas,
percebi que possuía um fundamento sobre o qual construir. Pus mãos à obra para mudar meu
comportamento em relação a cada um dos traços negativos.

Não falei com Duane sobre a experiência que me abriu os olhos. Acho que eu tinha medo de
que, se ele percebesse quão justificadas eram suas críticas, talvez me deixasse. Também senti que
era mais importante que ele visse as mudanças reais em mim do que simplesmente ouvisse
algumas palavras.

Para minha surpresa, logo passei a ter um novo respeito por meu marido, e meu amor voltou
mais rico que nunca. Conforme mudei para melhor, Duane passou a me tratar com amor e respeito
renovados, e suas críticas cessaram. Nunca entenderei por quê, mas uma semana depois daquela
noite, ele parou de tomar seu chocolate com uma colher!

Isso aconteceu trinta e seis anos atrás. Depois desse evento, passamos a desfrutar o amor
profundo que surge quando duas pessoas passam muitos anos juntas.

Quando me lembro daquela noite tanto tempo atrás, percebo que meu compromisso com a
instituição do casamento me conferiu o desejo de melhorar a relação com Duane. Mas Deus ouviu
meu grito de frustração, deu-me a ideia de pegar papel e lápis e ajudou-me a reconquistar o amor
que eu perdera por meu marido.

X

O livro mais valioso que já foi escrito, a Bíblia, nos diz: “Encham a mente de vocês com
tudo o que é bom e merece elogios, isto é, tudo o que é verdadeiro, digno, correto, puro,
agradável e decente” (Fp 4:8, BLH).

Que conselho valioso para todos nós, em todas as áreas da vida — mas em especial nos
relacionamentos! O velho ditado que diz que “A familiaridade dá oportunidade à crítica”
tende a ser verdadeiro. Sempre que vivemos ou passamos muitas horas com alguém, não
demora muito até que comecemos a ver as falhas na vida daquela pessoa. Se deixarmos, as
pequenas falhas tendem a ser aumentadas e, em pouco tempo, podem tornar-se a rachadura
no revestimento das nossas relações.

Como Doris descobriu, uma maneira de superar as críticas advindas da familiaridade é
colocar os defeitos na perspectiva correta — comparar a gravidade dos elementos



negativos na vida de um ente querido com os atributos positivos que aquela pessoa
apresenta.

Depois, o truque é fechar os olhos para os fatores irritantes — ignorar conscientemente
ou até mesmo queimar a lista — e concentrar-se apenas nos positivos.

Conforme olharmos conscientemente apenas para as coisas boas, não demorará muito até
que elas sejam a única coisa que vejamos.



O abraço que nunca esquecerei

REBECCA WILLMAN GERNON

“Você precisa passar a noite com papai”, repreendi a mim mesma enquanto seguia pela estrada.
“Você sempre fica com seus pais quando vai visitá-los, não na casa da sua irmã.”

Meu pai era uma fortaleza silenciosa e impenetrável, escondendo-se por trás de um olhar
carrancudo ou de um comentário seco. Durante a maior parte dos meus 35 anos de vida, ignorei ou
tentei, sem sucesso, fazer que ele reconhecesse a mim ou as minhas realizações.

Nenhum dos extremos me satisfez. Quando me afastei de meu pai, livrei-me da rejeição face a
face, mas ainda desejava relacionar-me com ele. Era comum que, ao me envolver em conversas
com ele, suas respostas grosseiras ferissem meus sentimentos. Eu me sentia presa a uma situação
impossível de ser vencida.

O relacionamento com minha mãe era muito diferente. Embora morássemos a duzentos
quilômetros de distância uma da outra, eu e mamãe compartilhávamos nossos sentimentos por
meio de cartas semanais e ligações telefônicas. Mamãe sabia que eu desejava ter um
relacionamento melhor com papai, mas não tinha nenhuma sugestão sobre como alcançá-lo. Sua
compreensão e seus abraços ajudavam, mas não eliminavam meu desejo de sentir-me mais
próxima de meu pai.

Durante toda essa luta, guardei um segredo obscuro, algo que não contei nem mesmo a minha
mãe. Embora papai fosse mais velho que mamãe, eu temia que ela morresse primeiro, deixando-
me sozinha para lidar com meu pai pouco comunicativo. Meu temor tornou-se real quando mamãe
recebeu o diagnóstico de que estava com câncer nos ossos. O prognóstico: três ou quatro anos de
vida.

Enquanto eu lidava com a doença debilitante de minha mãe, ponderava sobre e como
conseguiria ficar em casa sozinha com meu pai durante as visitas, uma vez que mamãe fora
internada numa clínica especializada.

Desse modo, durante a viagem de duas horas para visitar minha mãe, discutia comigo mesma:
“Você precisa passar a noite com papai”.

“É, mas vou me sentir horrível; ele não me dirá nem meia dúzia de palavras.”
“Uma boa filha visita seu pai.”
“Talvez, mas ele não é um pai muito bom; ele raramente fala comigo.”



Considerei que meu pai havia pagado minha faculdade e a das minhas irmãs, sem jamais pedir
que contribuíssemos com nada.

“É, mas papai nunca perguntou o que eu faria depois de formada nem quais eram as minhas
notas.”

“Nunca tive falta de comida ou de roupas.”
“Sim, mas precisei usar as roupas de minhas irmãs mais velhas. Nunca usei a última moda.

Papai era muito simplório para deixar que eu me vestisse como as outras meninas.”
Pensei no custo de nossas férias de verão, nas quais conhecemos diversos estados, partes do

Canadá e uma riqueza enorme de lugares e museus.
“É, mas sempre ficávamos em algum lugar esquisito. Nunca na praia ou nas montanhas.”
Todo pensamento positivo que eu tinha era negado por lembranças infelizes. Enquanto eu

lamentava meu destino, diversos versículos bíblicos me brotaram na mente, entre eles: “Nós
amamos porque ele nos amou primeiro” (1Jo 4:19) e “Cristo morreu em nosso favor quando ainda
éramos pecadores” (Rm 5:8).

A profundidade do amor de Deus me impressiona. Ele nos amou quando não éramos dignos de
ser amados.

De repente, pensei num slogan que usava com frequência ao aconselhar alcoólicos: “Finja até
conseguir”.

Isso esclareceu o que eu deveria fazer. Trataria meu pai como se ele tivesse sido o pai
perfeitamente amoroso que sempre sonhei ter. Independentemente de sua reação, eu deixaria claro
que me importava com ele. Não esperaria seu amor; daria o meu amor primeiro.

Naquela noite, eu e papai comemos o jantar que ele havia preparado. Elogiei-o pela refeição.
Nenhuma resposta.

Depois do jantar, limpei a cozinha e, então, juntei-me a ele na sala de estar. Sentamos cada um
num canto da sala lendo em silêncio nossa parte do jornal. Às dez horas, ele anunciou que ia para
a cama e pediu que eu apagasse as luzes.

Na manhã seguinte, eu planejava ir visitar mamãe na clínica e depois ir direto para casa. Papai
me acompanhou até lá fora. Antes de entrar no carro, coloquei meus braços ao redor dele. “Tchau,
papai. Eu te amo.”

Não fiquei com farpas nas roupas, mas abraçá-lo era como apertar um poste de madeira. Seus
braços nunca se separavam de seu corpo.

Várias semanas depois, no Dia dos Pais, eu estava sem vontade de ligar para meu pai, mas disse
a mim mesma: “Aja como se tivesse o melhor pai do mundo”.

Desejei a meu pai um feliz Dia dos Pais e perguntei sobre sua horta, um assunto que sempre
gerava alguns comentários. Ele falou que queria colher alguns rabanetes e levar para mamãe na
clínica, que precisava espantar os coelhos que espreitavam o pé de ervilhas e que estava prestes a
colher alguns aspargos.

— Eu te amo, papai — eu disse, no final da conversa.



— Tchau — ele respondeu.
Ainda naquela semana, liguei para mamãe. “Seu pai me disse que ficou feliz por você ter ligado

para ele no Dia dos Pais”, ela contou.
“Mas por que ele não disse isso para mim?”, pensei.
Nos nove meses seguintes, enquanto o câncer de mamãe devorava seus ossos, prossegui em

minha demonstração de amor unilateral a papai. Em março, juntei-me a ele para comemorarmos
nossos aniversários, que ocorrem com uma diferença de dez dias. Olhei para sua coleção de
cartões de aniversário que estava sobre a lareira.

— Você recebeu um cartão da Francine? — perguntei. Minha irmã mais velha havia esquecido
meu aniversário. — Ela não se lembrou mesmo do meu aniversário.

— Mas o que é um cartão? — papai respondeu. — Nada mais que um pedaço de papel.
— Eu sei, papai, mas...
— Eu disse isso apenas para você não se sentir tão mal.
Fiquei surpresa diante da explicação dele. Sempre achei que papai não tinha sentimentos, uma

vez que não os expressava, mas debaixo de sua fachada de pedra ele tinha emoções e estava
preocupado com as minhas. Agora, eu era a pessoa muda.

Meses depois, em outra visita, eu disse a papai:
— Sabe, fico feliz porque o senhor pagou minha faculdade. Obrigada, papai.
Ele se afastou de mim e disse:
— Nunca achei que fosse viver o suficiente para ouvir alguém me agradecer.
Durante toda a minha vida desejei seu amor e reconhecimento, e agora percebi que ele ansiava

pela mesma coisa.
Papai saiu da sala e pensei nas tantas vezes em que ele fizera algo especial por mim: comprar

casquinha de sorvete com cobertura de chocolate na lanchonete Dairy Queen, um tratamento
especial que somente nós tínhamos; dar-me um pula-pula no Natal, um presente que eu não sabia
como usar, mas que ele me mostrou como funcionava, o que nos fez rir muito; comparecer a
minhas peças de teatro e apresentações na escola; compartilhar seu amor pela jardinagem; montar
seu telescópio para mostrar-me as crateras da Lua; fazer uma arapuca para pegar vaga-lumes.
Quantas vezes agradeci por essas coisas? Não o suficiente.

Tendo estudado psicologia na faculdade, sabia da importância de sentir-se aceito. Como era
triste ver que, aos oitenta anos de idade, meu pai — um bem-sucedido engenheiro químico e uma
das pessoas mais inteligentes que já conheci — era incapaz de dar ou receber amor livremente.

Meu plano de tratar papai com se ele fosse o melhor pai do mundo redundou em sucesso, apesar
de minha motivação egoísta. Papai de fato era o melhor pai do mundo. Ele me deu tudo o que tinha
para dar: seu amor por jardinagem, uma mente investigadora e educação e habilidades para ser
autossuficiente.

Seis meses depois, mamãe faleceu. Continuei a fazer minhas ligações semanais a papai e a
visitá-lo diversas vezes por ano nos quatro anos seguintes. Cada vez que o visitava, eu o abraçava



e dizia que o amava e, como sempre, ele permanecia rígido, sem dizer nada.
A última vez que o visitei, pouco antes de ele morrer devido a um ataque cardíaco, ao abraçá-lo

seu braço direito moveu-se de seu lado e bateu nas minhas costas. Então, ele rapidamente colocou
seu braço de volta junto ao corpo. Aquele pequeno tapinha aconteceu quinze anos atrás, mas ainda
me lembro da sensação de sentir um abraço do melhor pai do mundo.

X

A natureza humana frequentemente nos impele a olhar para as pessoas de nossa vida e
chorar. “Mas você não se importa. Só posso amá-lo se você me amar.” A tendência da
natureza humana é afastar-se e esperar para dar até que estejamos certos de que
receberemos benefícios em troca da dedicação de nosso tempo e esforço.

Mas quão contrário à natureza humana é o verdadeiro amor! Quando desejamos que
alguém mude, às vezes o melhor passo é dar o primeiro passo: agir não de acordo com o
modo como as coisas são, mas da maneira como gostaríamos que o relacionamento fosse.
Num relacionamento, optar por ter fé é sempre um risco. Contudo, o mais comum é que,
quando nos dispomos a dar o primeiro passo, as mudanças aconteçam — em nós e naqueles
de quem desejamos estar próximos.



Entre riachos e rodas-gigantes

SHEILA FARMER

Assim que o sol nasceu, tentei ler, mas me perdi diversas vezes, voltando sempre à mesma frase.
Em vez de me concentrar nas palavras, minha cabeça repetia a frase Como ele pôde?!

A poucos passos do carro, meu marido continuava lançando a linha na direção do lago, em
perfeita paz.

Uma névoa fina caía do céu enquanto pássaros, patos, sapos e grilos entoavam uma maravilhosa
melodia, combinando perfeitamente suas “vozes”. Até mesmo o ruído ocasional produzido por
alguns peixes se encaixava na harmonia.

Marvin olhava para aquele quadro de serenidade, sentado à beira do lago, com a vara de pescar
esticada. Enquanto eu estava aborrecida no carro, ele tinha a audácia de se divertir, sem perceber
quão mal eu me sentia.

Isso aconteceu no início de nosso casamento. Transformar nossa união numa realidade estava
mostrando-se um enorme conto de fadas. Estávamos em Split Rock, nas montanhas Pocono, um
dos lugares mais surpreendentes e românticos que já vi.

O cenário me fez imaginar que todas as histórias de amor que eu já tinha lido, todos os filmes
românticos a que já havia assistido, se tornariam realidade, tendo eu e meu marido como os atores
principais. Eu imaginava nós dois de mãos dadas, fazendo longas caminhadas, acariciando-nos e
simplesmente esquecendo o mundo. Queria experimentar a paixão e a proximidade de um casal tão
profundamente apaixonado que poderia até trocar de pele e, ainda assim, não estaria próximo o
suficiente.

Infelizmente, essa não era a mesma ideia que meu marido tinha em mente para a viagem.
Naquele aniversário, eu ainda não havia descoberto a liberdade individual nem as atividades
compartilhadas.

Com o passar dos anos, aprendi sobre compromisso, o dar e receber mútuo que faz que uma
relação funcione. Uma das lições mais pertinentes foi aprendida na primeira vez em que eu e
Marvin levamos nossos filhos a Ocean City, Maryland, uma famosa cidade litorânea.

Eu gostava muito de levantar cedo e caminhar pela praia. Todos os sons, das ondas batendo até
as gaivotas guinchando, me alegravam demais. Eu ficava assistindo ao mar ganhar vida com o
nascer do sol. Os golfinhos nadavam em seu pequeno tanque como se estivessem acompanhando



minha caminhada. À distância, um enorme navio de cruzeiro seguia por aquilo que parecia ser a
esquina da terra.

Eu não estava só em minha jornada matinal: outros pássaros madrugadores haviam chegado para
começar a pescar, enquanto jovens casais se abraçavam à medida que o sol se levantava.

Mais tarde, naquele mesmo dia, acompanhei as crianças enquanto elas corriam na direção do
oceano. Eu caminhava rapidamente, pois a areia quente queimava meus pés.

— Vamos, mamãe! — as crianças gritaram conforme entravam na água.
— Está fria? — gritei em resposta.
— Não, mamãe. A água está ótima. Entre!
Enquanto eu pisava na água gelada, prendi a respiração. Quanto mais fundo ficava, mais as

ondas tentavam jogar-me para fora; o frio mandava ondas de choque por todo o meu corpo.
Depois de alguns momentos típicos de mãe, sentei-me na praia, desfrutando a maresia enquanto o
sol me cozinhava ou as crianças me enterravam na areia.

Depois de um longo dia aproveitando o sol, tomamos banho, trocamos de roupa e fomos passear
no calçadão à beira-mar, juntamente com milhares de outros turistas. O ar quente, misturado ao
cheiro de pipoca e algodão-doce, se espalhava por 27 quarteirões. Risadas, conversas e música
enchiam o ar. O céu noturno era iluminado pelas luzes de um desfile festivo. A sensação cálida e
aconchegante de caminhar de mãos dadas com o amor da minha vida despertou o desejo de estar
ainda mais perto dele.

Virei-me para Marvin, esperando encontrar a mesma sensação de deleite em seu rosto. Em vez
disso, percebi que ele estava franzindo a testa, com as sobrancelhas enrugadas debaixo de seu
boné de beisebol.

— O que foi? Alguma coisa errada? — perguntei.
— Não, nada — ele respondeu.
As crianças estavam nas alturas, aproveitando o melhor do mundo infantil: sanduíches,

salgadinhos, doces, brinquedos, jogos e prêmios. Shawn e Shannon faziam o barulho que queriam.
Meu marido, porém, sofria em silêncio, tudo em razão de seu compromisso e da felicidade de sua
família.

Eu sabia que Marvin preferia dormir ou pescar nas férias em vez de caminhar pela praia antes
do nascer do sol. Sabia que ele não gostava de calor e por essa razão às vezes não ia conosco à
praia. No entanto, eu não sabia quanto Marvin realmente odiava férias à beira-mar.

Naquela viagem, aprendi que ele detestava sentir a areia na pele. Dez minutos depois de uma
pequena partícula de areia ter tocado sua pele, ele implorava por um chuveiro. Quanto ao
calçadão, compartilhar um pequeno espaço com centenas de estranhos não era exatamente o que
lhe alegrava a vida.

Ele gosta de pescar na água fresca por longas horas, e eu gosto de caminhar longos trajetos. Eu
podia pescar um pouco, e ele podia andar um pouco, mas nenhum dos dois suportava a atividade
que pouco apreciava por um longo período. Para ele, uma caminhada longa era ir até a caixa de



correio, de modo que andar 27 quarteirões ombro a ombro com outros turistas deve ter sido o
equivalente a uma maratona de pescaria para mim: a morte.

Fiquei surpresa diante dessa revelação, pois embora não parecesse confortável na praia ele
certamente não mostrou o pesar que eu demonstrara nas montanhas alguns anos antes.

Olhando para Marvin naquela nossa viagem, descobri que amar pode significar o sacrifício de
suas preferências em favor dos outros. Dar e receber não é tão ruim se as duas partes
contribuírem.

No espírito de compromisso, aprendi até mesmo a gostar de uma parte do mundo de Marvin que,
de outro modo, eu não teria sequer tentado. Todos os anos, renovo minha licença de pesca e gosto
das viagens que fazemos para pescar nos lagos da região. É comum eu assistir junto com Marvin
aos programas sobre caça e pesca que passam na televisão. Cheguei a ser aprovada no curso de
segurança em caça para que pudesse acompanhá-lo nesse tipo de programa.

Na última temporada, ele me levou a uma caça ao peru. A primeira coisa que aprendi foi que
levantar às três horas da manhã é muito difícil, até mesmo para um pássaro madrugador como eu.
Mas, assim que vesti minha roupa de camuflagem e comecei a seguir meu marido no bosque, achei
tudo aquilo estimulante e relaxante.

Caminhamos lentamente e em silêncio a um lugar que meu marido havia explorado antes e que
conseguiu encontrar mesmo no escuro. À medida que o mundo ao nosso redor despertava,
sentamos quietos em dois pequenos assentos triangulares numa cabana improvisada. Meu marido
pegou uma pequena caixa de madeira, uma vareta e raspou várias vezes, fez uma pausa e depois
raspou de novo.

O som agudo penetrou em meus ouvidos e ecoou por toda a floresta. Então, um som bem fraco
respondeu. Com a coluna ereta e os lábios ajustados, Marvin fez um chiado bem alto com o apito
para chamar perus. Silêncio. Então, um som semelhante retornou. Marvin respondeu com o mesmo
tom e ritmo.

O guincho soava cada vez mais próximo em razão da comunicação entre Marvin e o peru. Eu
estava na beira do meu assento, contendo a respiração, sentindo como se uma linguagem
desconhecida estivesse sendo falada.

Olhei para meu marido, e seus olhos brilhavam com o mesmo prazer que demonstrei na praia.
Estávamos no mundo dele, e ele estava alegre com a minha companhia, assim como eu ficava
quando contava com ele na praia.

A maioria das pessoas que me conhece não acreditaria que eu, com todo o meu medo de
aranhas, pudesse ficar sentada na floresta numa caçada. Mas esse é o poder do compromisso
inspirado pelo amor: quando damos e recebemos, o inacreditável se torna possível e até mesmo
agradável.

X



Em nossas fantasias idealistas sobre relacionamentos, às vezes presumimos ou esperamos
que os outros tenham os mesmos objetivos e prazeres que nós. Por causa disso, é chocante
descobrir que algo que faz nosso coração bater mais acelerado — como caminhar pela
praia — seja uma tortura para a pessoa com quem nos importamos!

Quando nos conscientizamos dessas diferenças, enfrentamos escolhas. Nos
relacionamentos, algumas pessoas simplesmente correm atrás de seus próprios interesses,
dando aos outros a liberdade para seguir por caminhos distintos. Uma dose desse tipo de
comportamento pode ser recomendável. Em contrapartida, porém, pode levar cada um a
fazer apenas o que lhe agrada — e isso pode acabar gerando problemas num casamento.

Como Sheila e Marvin descobriram, o compromisso pode fazer toda a diferença. Há
momentos em que cada um sacrifica suas preferências até certo ponto para agradar o outro.
As pessoas procuram saber quais são os interesses do outro e participar o suficiente para
entender a alegria que a outra pessoa sente ao realizar aquela atividade. O foco não é fazer
algo que odiamos, mas ceder um pouco aqui e ali, ser flexíveis e compreensíveis e mostrar
disposição de apoiar o outro.

O compromisso no relacionamento não é apenas um bom objetivo, mas algo necessário
para que o relacionamento cresça e se desenvolva.



A menina que mudou minha vida

LAURIE A. PERKINS

Não dei muita atenção quando novos vizinhos se mudaram para a casa ao lado, uma vez que as
árvores e a cerca viva faziam separação entre nossas propriedades rurais. Mas não demorou muito
até que eu notasse as crianças... uma em particular.

Eu e meu marido não temos filhos e, por muitos anos, nossa vida girava apenas em torno de nós
dois. Quando me aposentei de meu trabalho na biblioteca pública, fazia tudo o que queria, quando
queria.

Certa tarde, enquanto cuidava do jardim em frente à cozinha, ouvi uma voz atrás de mim.
— Você quer brincar comigo?
Virei-me e vi uma linda menina de cerca de quatro anos de idade. Ela usava um vestido florido

e estava descalça. Parte de seu cabelo castanho estava afastado de seu rosto, preso por um
elástico. Quando ela se moveu, o restante caiu sobre suas bochechas parecidas com as de um
esquilo.

— Estou ocupada.
— Eu sou a Libby.
— Sou a sra. Perkins.
— Você quer brincar comigo?
— Como você chegou aqui?
— Vim de lá.
Ela apontou para uma abertura debaixo das árvores ao redor dos meus lilases, que formavam um

caminho perfeito ligando o jardim de sua casa a nosso quintal.
— Sua mãe sabe que você está aqui?
— Ela disse “Vá brincar lá fora”. Você quer brincar comigo?
Eu estava irritada. Tinha tanta coisa para fazer!
— Do que você quer brincar?
— De casinha!
Tirei as luvas e segui a garota, caminhando por baixo dos pinheiros que dividiam nossas

propriedades. Ela conversava o tempo todo, dizendo onde deveriam ficar a sala de estar e a
cozinha. Ela queria ser a mamãe, e eu seria sua filha pequena.



— Preciso voltar ao trabalho — disse-lhe finalmente, indo embora por entre as árvores. Eu
sentia calor, estava toda suada e tinha agulhas dos pinheiros no meu cabelo.

— Acho que também é hora de você voltar para casa.
Achei que aquilo seria o final da história. Estava errada. Aquele foi o início de visitas diárias,

sempre sem aviso prévio.
Eu estava cozinhando e ouvi um punho pequeno batendo na porta da cozinha. Respirei fundo e

me virei.
— O que você está fazendo?
— Cozinhando.
— Posso ajudar?
— Não.
— Por favor. Posso mexer alguma coisa?
— Por que você não ajuda sua mãe a cozinhar lá na sua casa?
— Ela está trabalhando.
— E quem está cuidando de você?
— A babá.
— Tudo bem — respondi, balançando a cabeça em sinal de aborrecimento. — Mexa isto — e

entreguei-lhe algo que ela não conseguiria derrubar.
Todos os dias, quando ouvia um ruído, ficava tensa... prestando atenção. Será que conseguiria

continuar aquilo que estava fazendo ou seria interrompida? Cada vez que eu saía para trabalhar no
quintal ou no jardim, olhava pela janela antes para ter certeza de que ela não estava por perto e,
então, corria para o jardim, escondendo-me para não ser encontrada.

Quando eu a ouvia dizer “O que você está fazendo?”, perdia todo o ânimo, pois sabia que teria
de parar o que estava fazendo. Depois, eu me sentia culpada e pedia a Deus que me perdoasse por
minha atitude ruim. Ficava dizendo a mim mesma: “Essa menina é mais importante que as minhas
tarefas. Por que sou tão egoísta com meu tempo?”.

Então, certo dia, ela descobriu que eu gostava de contar histórias.
— O que você está fazendo?
— Lendo.
— Você pode ler para mim?
— Você não vai gostar do meu livro.
— Você me conta uma história?
Coloquei meu livro de lado.
— Que tipo de história?
— Uma história sobre mim e... — ela hesitou um pouco e, então, acrescentou — e você.
— Era uma vez uma menininha que tinha uma amiga. Elas viajavam pelo mundo inteiro com seus

colegas animais, o Macaco e a Águia.
Meu coração se abriu um pouco mais para a garota conforme ela me ouvia atentamente.



A história de Libby, sra. Perkins e seus amigos animais nunca tinha fim — sempre havia novas
aventuras dentro de cavernas, em ilhas e perto de vulcões ao redor do mundo. Nós nos sentávamos
no meu balanço, e eu perguntava: “Muito bem. Onde paramos?”.

Ela sempre sabia. E eu apreciava muito esses momentos que passávamos juntas.
Quando Libby começou a ir à escola, suas visitas passaram a acontecer no período da tarde.

Meu marido instalou uma campainha sem fio perto da porta da cozinha exclusivamente para que
ela utilizasse. Certo dia, mostrei como ela poderia mudar o tipo de som que a campainha fazia.
Nunca sabia qual toque esperar, uma vez que um deles era idêntico ao da porta da frente. Nós duas
finalmente decidimos que o som do Big Ben seria seu toque musical perfeito.

Numa tarde, Katie, irmã de Libby, correu pelas árvores para perguntar se eu sabia onde Libby
estava.

— Não. Por quê?
— Ela ficou brava e foi embora. Você pode me ajudar a encontrá-la?
— Sua mãe está em casa?
— Não. Eu deveria estar cuidando de Libby, e nós brigamos.
— Que caminho ela seguiu?
Libby estava descalça e correra pelo quintal de vários vizinhos. Segui Katie pelos quintais, e

começamos nossa busca.
— Lá está ela! — disse Katie, apontando para uma pequena silhueta entre duas casas.
— Libby! — gritei. Ela correu, fugindo de nós.
Chamei-a mais uma vez e corri atrás dela. Quando finalmente a alcançamos, a menina estava

chorando.
— Libby, estávamos preocupadas com você. Vou levá-la para casa.
— Não quero ir para casa.
— Sinto muito, Libby — disse Katie ao chegar aonde estávamos. Ela abraçou a irmã.
Inclinei-me para olhar diretamente nos olhos de Libby e segurei suas mãos.
— Libby, da próxima vez que você tiver vontade de fugir..., fuja para minha casa.
E assim ela fez. Esse foi o início de vários anos de fuga para minha casa, às vezes em lágrimas.

Nós nos sentávamos na sala de estar, e ela me dizia por que estava irritada ou triste.
— Minha amiga tem uma madrinha — disse-me ela um dia. — Você quer ser minha madrinha?
Meu coração derreteu.
— Sim, é claro!
Nenhuma de nós duas sabia o que estava envolvido nessa questão, uma vez que nossas famílias

não tinham padrinhos. Mas ambas sabíamos que se tratava de uma promessa especial feita uma à
outra.

Posteriormente, quando o Big Ben soava, eu estava pronta para largar o que estivesse fazendo e
ver o que o dia me reservava. Sempre nos despedíamos com um abraço.

— Você está quase da minha altura — eu lhe dizia.



— Estou apenas na altura do seu ombro, mas logo chegarei ao seu queixo.
Não seria difícil para ela realizar esse objetivo. Tenho apenas um metro e meio de altura.
— Alcancei seu queixo! — ela exclamou um dia. — Ficarei mais alta que você!
Em pouco tempo, já olhávamos nos olhos uma da outra. Antes que eu pudesse perceber, ela

olhava para mim de cima para baixo. Havia alcançado seu objetivo.
Os momentos que passávamos juntas incluíam visitas à sorveteria local e brincadeiras com

jogos. Nosso jogo de tabuleiro favorito era o Ludo, que jogávamos na velocidade de um raio.
Celebrávamos festas juntas. O Natal e a Páscoa eram nossas favoritas. Costurei uma enorme

meia de Natal para ela, com um bordado de seu animal favorito — um porco. Todos os anos, eu
preenchia aquela meia com seu chocolate favorito. Comprávamos presentes de Natal uma para a
outra num sábado, almoçávamos, íamos para casa e embrulhávamos os presentes. Algumas horas
depois, ela voltava, e tínhamos nossa própria festa de Natal, com doces típicos, chocolate quente
e troca de presentes.

Na Páscoa, eu enchia uma cesta e a escondia na sala de estar para que ela a procurasse. Então,
uma de cada vez, escondíamos os ovos de plástico cheios de presentes.

A cada ano, ela ficava mais ocupada com a escola, os amigos e a família. Em vez de vê-la todos
os dias ou tardes, passamos a nos encontrar uma vez por semana ou menos. Marcávamos
momentos especiais juntas. Íamos a uma praia do Maine onde ela nadava numa água congelante,
desfrutando cada minuto, enquanto eu tremia, esperando-a na praia. Em outra ocasião, fomos ao
Maine para explorar um antigo forte e tomamos sundaes em Goldenrod, em York Beach.

Outros momentos especiais aconteceram em minha casa.
— Sra. Perkins, podemos preparar uma refeição juntas e nos vestir como se fôssemos a um

jantar chique?
Que ideias maravilhosas surgiam de sua mente! Passamos a tarde toda pesquisando meus livros

de receitas, decidindo o que preparar. No dia marcado, nós nos encontramos em minha cozinha.
— Aqui está seu avental, Libby.
Ela vestiu o avental azul-marinho com listras brancas por sobre a cabeça. Peguei meu avental

vermelho listrado, e começamos a trabalhar.
— Quero preparar a sobremesa — ela insistiu. Eu comecei a preparar o prato principal.
Libby arrumou os pratos sobre minha toalha de mesa rendada, colocou velas nos cantos da mesa

e arranjou margaridas em um vaso.
— É hora de nos vestirmos — eu lhe disse.
— Volto daqui a pouco — Libby respondeu enquanto saía correndo da cozinha. Coloquei um

vestido marfim com um laço e um longo colar de contas brancas no pescoço. Consegui encontrar
meu leque antigo. Ela voltou usando um vestido liso branco e um colar cor-de-rosa.

Abanei meu leque.
— Minha cara, por favor, queira assentar-se.
Ela aceitou, com o queixo voltado para cima e um movimento de cabeça.



— Obrigada.
Foi uma das refeições mais elegantes de que já participei em toda a minha vida.
Pouco tempo depois de nossa maravilhosa refeição, Libby teve outra ideia. Entrou com o braço

cheio de panos velhos, retalhos de tecido e um pedaço de papel com o esboço de uma saia.
— Você pode me ajudar a fazer esta saia? — ela perguntou, apontando para o esboço. —

Podemos cortar qualquer um destes panos.
— Foi você quem fez esse esboço?
— Hã-hã. Quero uma igualzinha ao meu desenho.
— Sem um molde? — disse. Eu estava sendo requisitada mais uma vez.
— Com certeza!
Sua atitude positiva me desafiava. Achei algumas folhas grandes de papel, e desenhamos sua

saia do tamanho da folha. Pouco depois, ela estava cortando tecido, e eu estava costurando. Libby
foi para casa naquele dia usando a saia da sua imaginação.

Quando Libby foi para a faculdade, sua família se mudou. Eu não via mais uma menina descalça
caminhando por entre as árvores. Suas visitas não eram mais frequentes. Se ela voltava para casa
nas férias e não me visitava, eu ficava desapontada. Às vezes eu me sentia tentada a ligar para ela
e dizer: “Você quer brincar comigo?”.

Recentemente andei pela casa arrumando as coisas e limpando a mesa de jogos. Peguei a velha
caixa do Ludo, olhei para a agora desbotada tampa amarela, manchada pelas mãos sujas, com os
cantos remendados por fita adesiva. Todas as peças do jogo estavam dentro da caixa. Coloquei-as
sobre a mesa. Fazia quase um ano que não nos víamos.

A expectativa foi angustiante. Pulei quando a campainha tocou e subi as escadas correndo. Abri
a porta rapidamente, ciente de que tinha um sorriso bobo no rosto, mas era inevitável. Olhei para
ela com imenso amor. Como ela estava bonita em seu vestido de verão e com seus longos cabelos
castanhos. Agora, ela era um palmo mais alta que eu.

— Olá, Libby!
— Oi, sra. Perkins!
Abraçamo-nos, e levei minha afilhada de 21 anos pelas escadas para desfrutarmos um momento

especial juntas... e uma partida de Ludo.

X

Às vezes, o amor vem em pacotes inesperados, surge em lugares surpreendentes e até mesmo
em horas inconvenientes. Podemos ser tentados a reagir com impaciência, frustração e até
mesmo indelicadeza. Mas essas não são as reações de um coração gentil.

Como Laurie descobriu, talvez um dos segredos para encontrar uma afeição duradoura
seja simplesmente ter disposição... disposição para aceitar as interrupções e as
intromissões. Mantendo nossa mente e nosso coração abertos às possibilidades de um



relacionamento, podemos receber presentes e bênçãos que jamais consideramos serem
possíveis de alcançar. Quem sabe? Podemos até mesmo descobrir que nossa vida foi
maravilhosamente transformada.



Os opostos se atraem — e depois?

EMILY OSBURNE

Meu marido admite que começou a ter dúvidas sobre nosso casamento assim que a limusine
deixou a igreja em direção à recepção. Nosso motorista decidiu fazer o caminho mais bonito até o
clube de campo, e eu fiquei furiosa, preocupada com os convidados que estavam esperando para
começar o jantar.

Durante aquilo que deveria ter sido um dos momentos mais felizes de minha vida, estava no
meio de uma montanha-russa emocional que meu marido tentava desesperadamente consertar.
Clay, sempre calmo e equilibrado, pediu que eu relaxasse, mas meu temperamento irlandês estava
fora de controle naquele instante.

O fato é que Clay e eu passamos muito tempo durante nosso primeiro ano de casamento tentando
manipular um ao outro para que agíssemos e reagíssemos de maneiras que considerávamos
apropriadas. Clay queria que eu fosse mais racional, enquanto eu desejava que ele tivesse uma
cabeça mais aberta e um comportamento mais espontâneo. Talvez seja verdade que os opostos se
atraem, mas o que eles devem fazer depois que se casam?

Sou uma irlandesa esquentada, criada por uma mãe teimosa e um pai afetuoso. Nossas reuniões
familiares consistiam em debates acirrados. Todos os netos, primos e amigos enchiam a casa com
risadas e conversas em alto volume. Então, havia o grand finale, quando todos se reuniam em
volta do piano até as três horas da manhã.

Em contrapartida, a família de Clay é muito mais estruturada. Seus pais são educados e
corteses, e Clay foi ensinado a ser respeitoso o tempo todo. São pessoas sensíveis, lógicas, que
dormem cedo e acordam cedo, saudáveis, ricas e sábias.

Durante nosso namoro, Clay apaixonou-se por minha criatividade e energia. Ele foi atraído por
minha atitude positiva e apreciava o fato de que eu sempre via o melhor nele. Do mesmo modo,
fiquei impressionada com sua inteligência e seu comportamento gentil. Ele era o tipo de pessoa
em quem eu poderia confiar completamente, e eu tinha uma sensação de estabilidade quando ele
estava comigo. Parecíamos um casal perfeito.

As diferenças que nos atraíram durante o namoro transformaram-se em fonte de estresse durante
os primeiros dias de nosso casamento. Lembro-me de uma enorme discussão que começou por
causa do controle remoto. Na família de Clay, seu pai era o Rei Todo-poderoso do Controle



Remoto. Filhos e netos sabiam que, se vovô estivesse assistindo à televisão, todos deveriam
assistir ao que ele estava assistindo.

Na minha família, todos entravam na briga sobre o que assistir, e normalmente ganhava a pessoa
que gritava mais alto. Mamãe defendia o noticiário político, papai queria ver esportes, meu irmão
e eu implorávamos para ver os seriados. A cada noite, um dos membros da família poderia ganhar
a briga de gritos pelo controle da televisão.

Com apenas dois meses de casamento, comecei a notar que Clay controlava a televisão, e eu
não achava aquilo justo. Então, o que fiz? Defendi minha posição sobre o controle remoto naquela
noite. “Este é o meu programa favorito, passa apenas uma vez por semana, e não o vi desde que
nos casamos!”.

Clay respondeu calmamente que os Braves estavam jogando e continuou assistindo ao jogo. Ele
não fazia a menor ideia da fúria que estava prestes a ser despejada naquele instante. Eu já havia
participado das mais sérias brigas de gritos na minha família e aprendera com os melhores. Fiz um
discurso barulhento, com o coração e a paixão de um candidato político no dia anterior às
eleições.

Clay ficou ali, totalmente chocado, pego de surpresa por meu ataque. Ele não estava acostumado
àquele tipo de discussão. Sentia que uma explosão emocional desse tipo era desnecessária.
Respondi com uma fala do filme Jerry Maguire, dizendo: “Você acha que estamos brigando; acho
que estamos finalmente conversando!”.

Nossos padrões de comunicação eram tão diferentes que não sabíamos como seguir adiante no
casamento.

Felizmente, Clay e eu tínhamos alguns traços importantes em comum. Ambos estávamos
profundamente determinados a desfrutar um longo e agradável casamento, e éramos obstinados
nessa busca. Lemos todos os livros disponíveis sobre casamento. Tomamos a decisão de não
mudar um ao outro, mas, pelo contrário, buscar a compreensão. Não aconteceu da noite para o dia,
mas começamos a valorizar um ao outro e a apreciar o modo como Deus nos havia criado.

O que Carl Gustav Jung disse é verdade: “Tudo o que nos irrita em relação aos outros pode
levar-nos a uma melhor compreensão de nós mesmos”. Conforme eu e Clay lutávamos para nos
identificar um com o outro, fomos desenvolvendo uma forte consciência de nós mesmos e de
nossos pontos fortes.

Fizemos o teste de tipos de personalidade de Myers-Briggs, o teste dos dons espirituais e o teste
das linguagens do amor num esforço de valorizar nossos próprios pontos fortes e os do outro. No
processo de examinar nossas diferenças, descobrimos mais sobre nosso propósito pessoal na
vida. Foi surpreendente saber que também tínhamos muitas coisas em comum. Ambos gostamos de
ensinar e temos paixão por aprender. Somos extrovertidos e apreciamos muito conhecer pessoas
novas em diferentes cenários. Temos dons espirituais diferentes, mas ambos nos entusiasmamos
com viagens missionárias internacionais e, desde então, viajamos a três países para construir
casas e ensinar inglês.



Não creio que esse nível de sucesso teria sido possível sem a ajuda que obtivemos de muitos
livros, CDs e seminários desde o primeiro dia. Lembro-me de estar sentada numa livraria com
Clay, bebendo café e passando os olhos por pilhas de livros sobre relacionamentos. Ele parava o
que estava lendo e falava sobre uma citação do dr. John Gottman. Então, eu achava uma história
interessante no livro do dr. Phil, lia para Clay e discutíamos a ideia por alguns instantes. Era uma
maneira barata de ter um encontro e, no meio de tudo, aprender alguma coisa!

Enquanto líamos estudos de casos escritos por especialistas, Clay e eu ficamos felizes por
descobrir que nossa situação não era incomum. Não éramos o primeiro homem e a primeira
mulher a proceder de históricos familiares diferentes. Sentimo-nos confortáveis por saber que
éramos normais e poderíamos vencer as dificuldades. Teria sido um erro andar no escuro,
tentando encontrar as respostas sozinhos, quando elas já estão disponíveis a quem quiser.

Estou convencida de que, por mais diferentes que as pessoas sejam, elas podem aprender a
amar, apreciar e comunicar-se umas com as outras em todos os níveis, se reservarem tempo para
aprender sobre si mesmas e sobre seu parceiro. As diferenças entre marido e esposa certamente
são um prato cheio para diversão em programas de televisão, mas também fornecem uma
oportunidade de crescimento pessoal e de consciência de si mesmo.

X

Você enfrenta desafios em seus relacionamentos?
O homem mais sábio que viveu antes da época de Jesus, o rei Salomão, destacou que não

há nada realmente novo debaixo do sol (cf. Ec 1:9).
De fato, isso também é verdadeiro no que diz respeito aos relacionamentos.
Às vezes, quando estamos confusos com os problemas e as emoções envolvidas na

intimidade com outra pessoa, começamos a parecer que somos os únicos a passar por esse
problema, a enfrentar esse desafio ou a suportar tal experiência. Quando Emily e Clay
começaram a olhar para dentro de si mesmos e procurar outros recursos, descobriram que
aquilo que estavam experimentando — os desafios que consideravam tão particulares —
eram de fato muito comuns.

Procurar ajuda significa estar disposto a aprender — disposto a admitir que talvez haja
uma maneira melhor e disposto a ouvir as recomendações de outros, seja por meio de
aconselhamento, livros ou seminários.

Quando desistimos de nossas lutas e começamos a buscar ajuda, frequentemente
descobrimos que muitas pessoas já enfrentaram as mesmas questões — e conseguiram
vencê-las. Então descobrimos que nós também podemos superá-las.



O novo quarto de amor

BETTY J. JOHNSON DALRYMPLE

É noite de sexta-feira! Noite de encontro! Cinema, jantar fora e passar um tempo juntos.
“Uau, como nossas noites de sexta-feira mudaram”, murmurei enquanto entregava um livro na

caixa de devolução da biblioteca e voltava para o carro.
Abri a porta do carro e me atirei no banco do motorista, fugindo do vento frio de novembro.

Inclinei-me e beijei minha companhia constante, meu marido com câncer, que havia completado
outro dia de quimioterapia. Enquanto eu ligava o carro, ele disse em voz baixa:

— Querida, andei pensando. Se eu não sair dessa, quero que você toque sua vida. Encontre um
homem bom e case-se de novo. Um homem como Bob.

— Por favor, não fale assim — repreendi. — Amo você de todo o coração e nunca haverá outra
pessoa para mim.

— Você é jovem demais para viver o resto de sua vida... — ele recomeçou.
— Pare! — gritei, enquanto engolia as lágrimas. — Amo você desde o colégio e jamais poderei

amar outra pessoa. Não quero ouvi-lo mais falando assim, está bem?
Sabia por que seus pensamentos se haviam encaminhado para essa direção. Algumas horas

antes, tínhamos conversado com nossos amigos Betty e Bob. Betty estava nos estágios finais do
câncer nos ovários, e todos sentíamos a pesada nuvem da morte pairando sobre nossa cabeça. A
nuvem escura estava sobre a vida de Betty havia três anos. Agora, Richard, meu marido, recebera
o diagnóstico de câncer de cólon em estágio quatro. E então nos víamos no mesmo lugar
indesejado de escuridão e desespero.

A amizade e o amor que nós quatro compartilhávamos eram como raios de luz perfurando as
nuvens escuras na vida de todos. Contudo, eu não queria discutir nenhum futuro que excluísse o
amor da minha vida, meu melhor amigo e meu marido por quarenta e seis anos.

Dois meses depois, fui forçada a enfrentar aquele futuro. Richard morreu. Foi como se a maior
parte do meu corpo tivesse sido amputada sem anestesia — a não ser por um coração partido
ainda batendo dentro de mim e cheio de amor pela mesma pessoa.

Desesperada por obter ajuda, juntei-me a um grupo de apoio voltado a ajudar pessoas em luto,
do qual participavam Bob e outra mulher que havia recentemente perdido o marido.
Compartilhamos nossa dor, choramos e seguimos juntos pelo caminho do luto. Depois de muitos



meses, voltamos vagarosamente ao mundo do sorriso e da alegria intermitente. Nós três tínhamos
um elo, uma amizade especial e um conforto que nos permitia seguir em novas direções.

— Sinto falta de meu velho amigo de golfe — Bob mencionou certa vez. — Será que você
poderia ir jogar comigo algum dia desses?

— Tudo bem, vamos tentar — respondi.
Os elogios e o entusiasmo de Bob por minhas jogadas elevaram meu espírito, e jogamos juntos

várias vezes.
Certa noite, Bob me pegou no aeroporto quando eu voltava de uma viagem e, ao abrir a porta do

carro, encontrei uma rosa amarela no assento do passageiro.
— O que é isso? — perguntei.
— Bem, senti sua falta e queria dar-lhe as boas-vindas — ele comentou. — Posso pagar-lhe o

jantar?
“Que homem gentil e atencioso”, pensei. A conversa que tivemos naquela noite em relação a

nosso futuro empurrou-me a uma nova direção. Começamos a passar mais tempo juntos,
conhecendo um ao outro como pessoas, não mais como colegas de luto. Certa noite, vários meses
depois, Bob disse de maneira bem informal:

— Você sabe que a amo.
Assustada, pensei: “Amor! Qual é o significado dessa palavra?” Tanto ele quanto eu nos

referíamos a nossos cônjuges falecidos como o amor de nossa vida. Eu sabia, sem sombra de
dúvida, que amava Richard de todo o meu coração e de toda a minha alma e, desse modo, o que
significaria dizer “Eu te amo” a outra pessoa? A placa de “Não há vagas” que eu mantinha
pendurada no meu coração me impediu de responder a Bob. Mas perguntei a mim mesma,
repetidas vezes por dias, semanas e meses, o que significaria dizer “Eu te amo” a outra pessoa.

Certa ocasião, quando Bob levantou novamente a questão de amor, confessei minha confusão, e
ele respondeu:

— Em nossa idade, o amor é diferente daquilo que sentíamos quando éramos adolescentes ou
jovens com vinte e poucos anos.

— Eram só risadas, excitação, vontade de ficar o tempo todo com a pessoa — lembrei.
— Creio que existe também um amor maduro para pessoas maduras — ele continuou, com um

sorriso no rosto. — Isso não diminui o amor que sentimos no passado por Betty ou Richard. Creio
que o valoriza. Ainda significa que quero passar tempo com você, e que estou dizendo sim a futuro
esperançoso.

Discuti isso com uma amiga bastante próxima.
— Seu coração é grande o suficiente para mais de um amor — ela explicou. — Pense em quanto

você ama seus filhos, netos e amigos. É como se Deus estivesse adicionando quartos em seu
coração para os novos amores.

Pude entender e aceitar essa resposta. Um senso de paz encheu meu ser. Na vez seguinte em que
Bob sussurrou “Amo você”, sussurrei de volta “Também o amo”.



Isso aconteceu quatro anos atrás. Tal como a rosa amarela que Bob me deu naquela noite
memorável, nosso sentimento um pelo outro começou a se abrir em um lindo botão. Antes de nos
casarmos, ambos expressamos honestamente nossas prioridades em relação à fé e à família.

— É tão bom ver vocês dois sorrindo e felizes de novo — concordaram animadamente nossos
filhos, abençoando nosso relacionamento.

As bases de nosso casamento foram um amor maduro, um companheirismo agradável, uma
confiança mútua, um elo singular de dor compartilhada e a crença de que estávamos fazendo a
vontade de Deus. Construímos uma segunda história, um segundo andar em cima da casa térrea de
nossa vida anterior.

Sem esquecer nossas experiências passadas, concentramo-nos em ser gratos por nossos
casamentos, por nossas famílias compreensivas e pela sabedoria que havíamos alcançado com o
passar dos anos.

O novo quarto de amor em meu coração tem-se expandido conforme experimentamos novas
aventuras. Seja fazendo viagens para jogar golfe com amigos da minha antiga vida ou participando
de um cruzeiro com os amigos de Bob e Betty, quando nos esforçamos um pelo outro, esse quarto
do meu coração fica mais aconchegante.

Recentemente, passei um fim de semana prolongado com alguns amigos, e Annabelle, minha neta
de oito anos de idade, disse à mãe:

— Já que Nana vai sair hoje à noite, aposto que o sr. Bob vai sentir falta dela.
Minha filha respondeu:
— Sabe, o sr. Bob estava sozinho depois de perder sua esposa, assim como Nana estava sozinha

quando perdeu seu avô.
Depois de alguns minutos, a lógica Annabelle perguntou:
— Quando você perde alguém, será que todo mundo tenta encontrar outra pessoa que também

está sozinha por ter perdido alguém?
— Bom, se acontecer de você encontrar outra pessoa de quem goste e passe a amar, então você

é uma pessoa abençoada — disse sua mãe.
— Fico feliz por termos encontrado o sr. Bob — concluiu Annabelle.
Eu também, Annabelle. Eu também.

X

Uma vez que o amor é uma das experiências mais estimulantes que um ser humano pode
vivenciar, perdê-lo é uma das experiências mais dolorosas. Assim, muitas vezes, como
aconteceu com Betty, quando enfrentamos a dor de um amor perdido, penduramos a placa
de “Não há vagas” e nos recusamos a correr o risco de ter outra perda em nossa vida. A dor
inerte do luto parece de algum modo mais segura que a ferida potencial que podemos
experimentar se abrirmos espaço para outra pessoa.



Você não fica feliz pelo fato de sua capacidade de amar ser ilimitada? Que vergonha é
sentar-se desconfortavelmente numa barraca emocional de um único cômodo, quando
poderíamos desfrutar uma mansão. Contanto que estejamos dispostos a nos arriscar, nosso
quarto para o amor pode crescer cada vez mais.

Adicionar quartos à casa do nosso coração pode às vezes ser custoso. Talvez tenhamos de
nos acostumar a uma nova maneira de viver, aprender a confiar de novo ou arriscar-nos a
sofrer outra perda. Mas o resultado excede em muito os custos da construção.



Um milagre de Natal

LORETTA J. EIDSON

Eu me considero esclarecida em questões de amor e perdão, assim como na maneira de viver uma
vida feliz e despreocupada. Mas então minha neta Ashley foi atacada sexualmente por meu filho
mais novo, Daniel.

Quando eu soube disso, a dor lançou-me num redemoinho de emoções. Minha família alegre e
amorosa foi instantaneamente envolvida numa batalha ferrenha. Boletins de ocorrência foram
registrados na delegacia. A comunicação entre os familiares foi interrompida. Amor e confiança
transformaram-se em raiva e acusações. O elo familiar que eu tanto prezava estava agora por um
fio. Todos estavam perturbados.

Tomados de ira profunda, os pais de minha neta — Paul, meu filho mais velho, e Claudia, sua
esposa — deram-me um ultimato. Minhas opções eram abandonar Daniel e expressar amor apenas
pela parte devastada da família, ou continuar a me relacionar com Daniel e abdicar de todos os
direitos de ver Ashley e meus outros netos novamente. Eles achavam que Daniel deveria ser
privado de amor e excomungado da família. E, para eles, eu deveria esquecer que Daniel existia.

Como alguém poderia pedir que eu abandonasse meu próprio filho ou esperar que me afastasse
de meus netos? Eu estava sendo forçada a decidir sobre qual membro da família merecia mais
amor. Fui tomada por enorme pesar, pois amava todos.

De que maneira eu poderia optar por algum deles? Sabia que, independentemente de qual fosse
minha decisão, não havia nenhuma segurança de que minha família recuperaria os laços de amor e
felicidade que considerávamos tão valiosos.

Optei por permanecer neutra nessa situação terrível, mas uma vez que Daniel morava comigo
tomei a dolorosa decisão de colocá-lo para fora de casa. Meu coração se partiu enquanto o vi
sair. Mas eu sabia que não poderia colocar meus netos em risco de se tornarem vítimas do vício
de Daniel.

Daniel começou a viver nas ruas, e a polícia costumava detê-lo para averiguação. Depois de
horas de interrogatório, ele era solto, pois não havia prova alguma para condená-lo. Ele era
jogado de volta ao seu próprio mundo, para tentar sobreviver, cheio de rejeição, revolta e raiva.

Eu achava que ia morrer de tristeza. Clamei a Deus. Depois, gritei com Deus: “Como meu filho
pôde fazer uma coisa tão horrível? Isso não deveria ocorrer na minha família. O que aconteceu



com o nosso amor?”.
Comecei a afundar num pântano de autocomiseração e vergonha diante das ações de Daniel.
Para piorar as coisas, o restante da família se afastou de mim. Eu não conseguia entender a ideia

de alguém rejeitar propositadamente um membro da família e considerá-lo indigno de amor,
independentemente de qual fosse o crime. Eu entendia o fato de minha família estar com raiva de
Daniel, mas, para mim, era muito difícil imaginar que ele seria privado de amor.

Paul e Claudia excluíram-me de sua vida. Eles me impediram de falar com minhas netas desde
que me recusei a abandonar Daniel. Sentiam que eu os havia abandonado e estava fazendo vista
grossa ao crime que meu filho cometera.

Com o passar dos meses, fui consumida pela hostilidade e pelas incertezas que se abateram
sobre minha família. Depois de muitas noites em claro devido ao tumulto constante, comecei de
modo hesitante a fazer um diário de minhas emoções. Num primeiro momento, eu desenhava
círculos enquanto os pensamentos me cruzavam a mente. As palavras surgiam vagarosamente nas
folhas rabiscadas, até que minhas ideias e sentimentos começaram a vir à tona.

Conforme eu registrava por escrito a dor de minha família dividida, percebi que escrever sobre
aquilo era um processo terapêutico. Comecei a me imaginar no lugar de Paul e Claudia como pais
de uma criança molestada. O ato de escrever o que eu achava que eles sentiam abriu meus olhos e
me ajudou a entender melhor seu tormento.

Descobri que, por meio desse desabafo escrito, o egoísmo, a autocomiseração, a vergonha e a
depressão eram substituídos por uma compreensão renovada do amor incondicional. Comecei a
ter uma esperança renovada de restauração.

O desprezo a minha própria dor forçou-me a parar de concentrar-me em mim mesma. Isso me
fez avaliar as ações de minha família. Optei por reavaliar os últimos meses, ouvir meu coração e
ser a mãe amorosa que fora antes. Tive de tomar a decisão de desprezar todas as palavras duras
ditas e perdoar a todos, incluindo Daniel.

Ao fazer as escolhas corretas, eu sabia que precisava dar o primeiro passo rumo à
comunicação. Comecei ligando para Paul e Claudia. No início, eles foram secos ao telefone.
Quando tentei visitá-los, não permitiram que eu entrasse em sua casa, mas persisti em minhas
tentativas de estender-lhes amor e compreensão. Recusei-me a desistir, apesar da ira que eles
sentiam.

Depois de várias semanas, Paul e Claudia começaram a retribuir meus esforços para
estabelecer a comunicação. Nossas visitas eram curtas e agradáveis. Evitávamos qualquer
conversa sobre a divisão em nossa família. Eu não sabia se a tensão havia realmente cedido ou se
estava apenas dormente, esperando para explodir.

Então, certo dia Claudia me ligou e perguntou se poderia visitar-me. Tão logo chegou,
conversamos sobre o tempo, a escola dos netos e o que havia para o jantar, evitando
intencionalmente qualquer assunto controverso. Mais tarde, mencionei, nervosa, que fazer um
diário por escrito me ajudara a superar obstáculos dolorosos.



Surpresa por saber que eu de fato havia documentado aquele crime horroroso, Claudia pediu
para ler meu diário. Também fiquei muito surpresa diante de seu pedido, mas permiti que ela
investigasse minhas notas pessoais. Meu estômago se contorcia enquanto ela em silêncio sugava
cada palavra. Não a interrompi quando a espiei, porque tinha medo de que ela se irritasse comigo.
Contudo, fiquei chocada ao ver lágrimas correndo por sua face enquanto lia.

Quando finalmente ela terminou de ler, foi até a cozinha onde eu tentava manter-me ocupada.
Veio direto em minha direção, abraçou-me, enterrou o rosto em meu ombro e chorou.

Claudia disse que ficou aturdida ao ver minha percepção de sua dor. Percebeu que nosso
sofrimento era similar, mas não havíamos conseguido comunicar-nos. Pediu perdão por sua parte
na divisão da família.

Fiquei chocada diante de sua reação às notas do meu diário. Expressamos nosso amor uma pela
outra e choramos por tudo aquilo que havia acontecido. Descobrimos que, sem amor em nossa
família, estávamos todos perdidos.

Claudia insistiu em que Paul lesse o diário. Pouco tempo depois, todos os membros da família
haviam lido o relato de meu coração partido registrado nas páginas daquele diário. Quem poderia
ter imaginado que esse desabafo abriria a porta da restauração em minha família?

Voltamos a nos reunir, com exceção de Daniel. Agora, Paul, Claudia e os netos me visitam
frequentemente. Minha casa estava outra vez cheia de risos e amor. Aprendemos da maneira mais
difícil que, sem amor, a vida sufoca qualquer esperança de encontrar felicidade.

Uma vez que eu sabia que Daniel se sentiu rejeitado e não amado quando lhe pedi que saísse de
casa, precisava ir atrás dele para que soubesse quanto o amava, embora não fizesse vista grossa a
seus atos nem aprovasse seu estilo de vida. Ele é meu filho, de modo que amá-lo é algo natural
para mim. Mas fiz uma escolha consciente de perdoá-lo e estender-lhe amor incondicional.

Os sonhos de sempre ter meus filhos reunidos em datas especiais foram destruídos pelo
comportamento de Daniel. Mas essa força renovada de lutar por minha família gerou em minha
alma uma nova esperança de reconciliação. Eu queria acreditar que o amor prevaleceria e que
Daniel algum dia voltaria a reunir-se com toda a família.

Permanecer firme em meu amor por todos os membros da família mostrou-se recompensador.
Minha irmã me convidou a ir a sua casa duas semanas antes do Natal. Quando cheguei, minha filha
Shelly estava lá e me disse que eu deveria fechar os olhos, pois havia uma surpresa.

Tentei imaginar que presente elas iriam me dar. Tendo os olhos cobertos por uma venda,
imaginei um carro novo, alguma joia maravilhosa ou até mesmo passagens para o Havaí ou outro
ponto turístico distante.

Ouvi um barulho ao meu redor à medida que minha irmã tirava a venda dos meus olhos. Meus
três filhos adultos estavam diante de mim, sorrindo, de braços dados uns com os outros.

— Feliz Natal, mamãe! — gritaram todos.
Fiquei tão chocada, alegre e confusa que caí de joelhos, chorando. Paul e Shelly não falavam

com Daniel havia mais de sete anos... e ali estavam eles, na mesma sala, rindo. Os três me



beijaram enquanto me entregavam uma enorme caixa.
Abri o presente e vi vários porta-retratos com fotos de meus filhos. Os três se encontraram num

parque e tiraram fotos. Foi inacreditável! Eu estava experimentando um verdadeiro milagre de
Natal: o amor estava sendo restaurado.

Sou muito grata por ter optado por perdoar, olhar além de minha própria dor e concentrar-me na
dor de meus queridos. Minha família teve uma percepção renovada de paz e amor profundos.

X

Há momentos em que a situação que enfrentamos parece insolúvel. Temos a sensação de que
os relacionamentos estão irremediavelmente rompidos. O passo lógico parece ser afastar-se
daqueles que um dia consideramos tão queridos, chorar nossas perdas e seguir adiante da
melhor maneira possível.

Contudo, Loretta nos lembra que, enquanto estivermos vivos, se houver disposição para
trabalhar duro, orar e perdoar, então, em muitos momentos, será possível encontrar a
esperança da reconciliação, mesmo quando as circunstâncias parecerem irremediáveis.

É preciso haver mais de uma pessoa para que os relacionamentos funcionem — não
podemos garantir que os milagres acontecerão simplesmente porque estamos dispostos a
trabalhar por eles. Contudo, às vezes, como Loretta descobriu, o amor e a comunicação
persistentes de uma pessoa podem derrubar os muros da dor e da incompreensão e fazer
girar as rodas do perdão e da renovação do relacionamento.

Nunca desista cedo demais das pessoas com quem você se importa.



Entre o bebê e o basquete

KEVIN LUCIA

Há não muito tempo, eu achava que conhecia o significado do amor verdadeiro e do sacrifício.
Afinal de contas, eu já tivera muita experiência com ambos. Depois de ter desmanchado um

noivado, aprendi que o amor não pode ser construído sobre boas intenções. Ele precisa de
estabilidade, responsabilidade e sacrifício.

Durante o namoro, elaborei uma lista de coisas que nunca deveria fazer, que incluía mas não se
restringia apenas a coisas como: nunca deixe a tampa do vaso sanitário levantada; nunca pergunte
“Por que sua mãe sempre faz isso?”; e nunca faça nenhuma referência, direta ou não, a aumento de
peso.

No casamento, adicionei vários itens, como nunca comparar as almôndegas de sua esposa com
as da sua mãe e jamais dizer “Bom, mamãe sempre fez assim...”.

Depois de quatro anos de casado, eu estava saindo-me muito bem. Um mentor me deu o sábio
conselho que dizia que “Amar não é só poemas e romance; é trabalhar duro e sacrificar-se”, e
então trabalhei duro. Eu lavava a louça, as roupas, fazia outras tarefas junto com minha esposa,
preparava o jantar de vez em quando e até assistia a alguns filmes românticos.

Fiz compras e colhi flores e até mesmo cheguei a limpar seu canteiro de plantas num verão,
como presente de aniversário. Tudo ia muito bem; éramos felizes e estávamos esperando nosso
primeiro filho. Eu sabia como amar minha esposa e como fazer sacrifícios.

Certa noite de chuva, porém, depois de seguir pela Rodovia 81, rumo norte, saindo de
Binghamton, no estado de Nova York, percebi que não sabia uma coisa.

Era meu segundo ano como técnico do time masculino de basquete da Davis College, e a
temporada tinha terminado. Cometi alguns erros importantes e perdemos alguns jogos, mas o pior
de tudo foi que perdi a confiança de meus jogadores e da torcida.

Ser técnico de meio período e professor de tempo integral me desgastara e, embora
maravilhoso, o nascimento de nossa filha virou nossa vida de cabeça para baixo. Eu estava
travando muitas batalhas e perdendo todas elas. Durante um período, consegui fazer que tudo
parecesse ótimo do lado de fora. Mas certa noite, voltando para casa debaixo de chuva depois de
o pneu de minha picape ter furado, entrei em colapso.



Perdemos feio naquela tarde. Nossa temporada, que se mostrara promissora no início, se
desintegrava diante de meus olhos, e eu não tinha o poder de interromper aquilo. Ainda por cima,
perdi a compostura, e os jogadores faziam comentários pelos corredores. Eu sabia que o diretor
esportivo terminaria sabendo do episódio.

Assim, enquanto seguia por uma estrada escura e solitária na chuva, algumas coisas me
preocupavam: nossa temporada decepcionante, minha reputação como técnico e como pessoa, e
meus planos de sucesso no basquete desfeitos.

Com frio por causa do vento e da chuva, eu não conseguia ver além da escuridão, do asfalto
escuro da estrada e de meus problemas na direção do time. Aquela havia sido a oportunidade de
mostrar meu valor, e ela escorreu por entre meus dedos. Eu não apenas teria perguntas a responder
no dia seguinte, mas também precisava rebocar minha picape da estrada para consertar o pneu —
algo pelo qual eu realmente não tinha condições de pagar.

Fiquei feliz por chegar em casa. Com frio, cansado e desanimado, queria dormir para ver se
meus problemas desapareceriam, de modo que pudesse ter energia para consertar todas essas
coisas. Mas então abri a porta de casa. A primeira coisa que vi foi minha esposa, chorando e
desesperada, ao mesmo tempo que minha filha recém-nascida gritava.

Abby, minha esposa, é enfermeira. Ela não se assusta facilmente. No seu dia a dia, lida com
coisas horrorosas. Antes daquela noite, nunca vira Abby tão chateada e temerosa.

Meu mundo ruiu. Tudo o que era “importante” desapareceu, restando apenas minha esposa
assustada e chorosa e meu bebê que gemia.

O problema mostrou ser algo menor. Madison sofrera seu primeiro resfriado e não conseguia
respirar direito. Éramos pais inexperientes e ansiosos, que se assustavam com qualquer coisa.
Contudo, o incidente me atingiu como uma marreta.

Mais tarde, naquela mesma noite, percebi que havia passado o dia todo sem pensar em Abby ou
em Madison, com a mente ocupada em coisas supostamente grandes e importantes. Durante minha
jornada solitária pela Rodovia 81, eu estava obcecado por meus problemas no basquete, enquanto
minha esposa se preocupava com o bem-estar de nossa filha, ansiosa por minha volta.

Alguns podem dizer que aquela noite foi simplesmente uma parte dos desafios normais
relacionados a equilibrar a carreira de técnico com a criação de uma família. Seja o que for,
aquilo sinalizou o final da minha carreira de técnico. Pela primeira vez em muito tempo, perguntei
a Abby: “O que você mais precisa de mim neste momento?”. Conversamos até as três horas da
manhã.

Duas semanas depois, minha carreira de técnico chegava ao fim, muito antes do final da
temporada. Talvez minha saída tenha sido apressada, rancorosa. Certamente havia muitas pessoas
confusas, preocupadas, decepcionadas... possivelmente até feridas. Comecei a dar telefonemas e
mandar e-mails para pais, amigos e colegas de trabalho, explicando tudo da melhor maneira
possível. No final das contas, disse a todos: “Minha família precisa mais de mim que o time de
basquete da Davis College”.



Era verdade. Quando deixei de ser técnico, o estresse sumiu. Nossa vida tornou-se nossa de
novo, e uma rotina muito simples e agradável surgiu: eu ia para a escola, lecionava e voltava para
minha casa, minha esposa e minha filha.

Eu finalmente tinha descoberto o que significava realmente amar por meio do difícil sacrifício
de minha carreira.

Será?
Ainda havia um último obstáculo na estrada. Várias semanas depois de sair da quadra pela

última vez, minha esposa foi escalada para seu primeiro fim de semana de plantão no hospital.
Sentindo falta de ar, as mãos suando e o coração apertado, pensei: “Isso não é coisa boa!”.
Eu era um homem; homens não cuidam de bebês. Eles consertam coisas, levam o lixo para fora,

cortam a grama. Não cuidam de bebês. Além disso, talvez eu fosse o homem mais desajeitado do
mundo. Deixava algumas coisas cair e quebrava outras. Não era muito bom em seguir instruções e
só conseguia prestar atenção por um tempo muito curto. E se eu preparasse a mamadeira na
proporção errada? E se nossa filha se sufocasse debaixo das cobertas quando eu não estivesse
prestando atenção?

Eu ficava intimidado só com a ideia de ouvi-la chorar. Não sou violento, mas já ouvira falar de
pais que entraram em pânico diante de crianças chorando e acidentalmente feriram seus frágeis
bebês.

Além de tudo isso, eu tinha meus próprios hobbies, que só conseguia praticar nos fins de
semana. Será que eu já não tinha sacrificado o suficiente? Precisaria abrir mão do meu tempo
livre também?

Na semana anterior ao meu encontro com o destino — ou maldição, dependendo da pessoa com
quem você esteja falando — de babá, perturbei minha esposa com essas dúvidas. Pensei em
maneiras de postergar sua saída de casa, até que tivéssemos condições de contratar uma babá.
Apresentei argumentos racionais sobre como Madison seria beneficiada se Abby ficasse um
pouco mais de tempo em casa. Insisti, forcei e tentei o mais que pude até aquela fatídica manhã de
sábado. Então, mais uma vez, meu mundo ruiu e dei uma longa e nada lisonjeira olhada em meu
próprio interior.

Ali estava Abby, vestida para o trabalho, com lágrimas nos olhos diante da ideia de deixar sua
primeira filha em casa. Ela estava preocupada não apenas com isso, mas com seu próprio
desempenho no trabalho. Conseguiria dar conta? Estaria fisicamente pronta? Ela, muito mais que
eu, estava ciente de nossa condição financeira e sabia que precisava trabalhar, mas estava
devastada.

Naquele momento, quando minha esposa precisava do apoio de seu marido, o que eu estava
fazendo para ajudá-la?

Nada! Simplesmente a fiz sentir-se pior, esperando que ela ficasse em casa para que eu pudesse
fugir da responsabilidade de cuidar de Madison.



Naquele momento percebi algo chocante: mesmo tendo passado por toda aquela turbulência dos
últimos meses, eu não havia aprendido nada. Ainda fazia o que queria fazer.

Diante de minha demissão, constatei uma horrível verdade: ser técnico se havia tornado um
fardo. Eu estava cansado física, emocional e espiritualmente. As coisas saíram de um jeito que
ninguém desejava, e eu não queria mais ser técnico.

Não me entenda mal. Deixar o basquete para trás foi algo necessário. Nossa vida melhorou
drasticamente assim que me afastei do cargo de técnico. Contudo, no final das contas, desisti
porque não queria mais fazer aquilo.

Naquela manhã de sábado, aprendi uma lição de amor. O amor exige trabalho duro e sacrifício;
mas é muito comum ele exigir sacrifícios que não queremos fazer de jeito nenhum — a verdade é
que ficamos apavorados.

Enganei a mim mesmo achando que minha demissão fora o sacrifício derradeiro porque, afinal
de contas, eu amava o basquete. Deixar a posição de técnico foi bem difícil, mas desprezei o sutil
fato de que eu queria sair mesmo.

Em contrapartida, amar verdadeiramente uma pessoa pode exigir que façamos aquilo que mais
tememos e que menos queremos fazer. Infelizmente, é muito comum enganar-nos em relação ao
tanto que estamos dispostos a sacrificar.

Respirei fundo e disse a minha esposa:
— Vá para o trabalho, querida. Ficarei bem.
Segurando as lágrimas, ela sussurrou:
— Você tem certeza?
Concordei com a cabeça e dei um sorriso.
— Vamos dar um jeito. Você precisa fazer isso, mas honestamente... eu também preciso.
Naquele final de semana aprendi um tipo de amor completamente diferente. Por dois dias, o

bem-estar daquela adorável menina dependia completa e exclusivamente de mim. Com dois meses
de idade, ela era totalmente incapaz. Nesse caso, mostrar amor verdadeiro significava segurar a
própria essência da vida em minhas mãos e superir-lhe toda necessidade, a todo instante. Durante
dois dias, vivi um período completamente sacrificial — às vezes sem vontade (como no momento
em que eu queria tirar uma soneca e ela não) — com o objetivo de preservar a vida de minha
filha.

Eu gostaria de apresentar um retrato afetuoso de ternura e intimidade desfrutadas por pai e filha.
Sim, esses momentos aconteceram. Contudo, lembro-me mais de um batismo realizado com
diversos fluídos corporais conhecidos pelo homem. Também passei nove horas, nos dois dias, na
mesma cadeira de balanço porque descobri que, quando Madison pegava no sono, nós dois nos
sentíamos melhores se eu simplesmente permanecesse ali. Aprendi que, embora os bebês
certamente saibam quando estão com fome, eles nem sempre sabem quando estão satisfeitos. Você
pode imaginar os resultados se não os fizermos arrotar regularmente.



Minha vida mudou completamente naquele fim de semana. Sou humano e, portanto, ainda cometo
mais erros do que gostaria. Contudo, hoje desfruto de um relacionamento próximo com minha filha
e meu filho porque me esforcei para melhorar esse amor altruísta. Nosso casamento tem sido
abençoado porque Abby sabe que, em vez de simplesmente fazer as “coisas de homem”,
aproximei-me dela, segurando-lhe a mão e caminhando ao seu lado em nossa jornada.

Esse é o verdadeiro sacrifício, e ele leva ao verdadeiro amor. As lições de amor nunca acabam,
e nunca deixamos de fazer sacrifícios. Faremos isso nos pequenos momentos do dia a dia pelo
resto de nossa vida.

X

Muitas vezes chamamos alguma coisa de “sacrifício” quando, como no caso de Kevin, na
verdade é algo que queremos fazer. Agindo assim, enganamos a nós mesmos. Aqueles a quem
amamos certamente sabem qual é a verdade. Depois, ficamos pensando por que eles não se
impressionam com nossos atos.

Como Kevin destaca, quando amamos o sacrifício, isso se torna um modo de vida. Esse
tipo de altruísmo não é encontrado em gestos grandiosos capazes de transformar uma vida.
Pelo contrário, repousa nas pequenas escolhas diárias. É revelado nos momentos em que
colocamos nossos desejos de lado em favor de outra pessoa. Essa é a maneira de
mostrarmos que realmente nos importamos. E aqueles pequenos momentos altruístas são os
que verdadeiramente abençoam e impressionam.



Uma razão para viver

SUDHA KHRISTMUKTI

A batida na minha porta era persistente. Quando abri, um rosto cansado, magro e abatido, com
cabelo desgrenhado, olhou para mim. As roupas dela estavam jogadas sobre o corpo, e seu olhar
era audacioso e raivoso. Ela parecia ter vinte e poucos anos. Ao seu lado estava uma mulher que
mal reconheci: Mitty, uma velha conhecida que eu não encontrava havia mais de dezesseis anos.

Depois que a mulher se acomodou no sofá da sala de estar, Mitty disse que estava vivendo numa
cidade a 65 quilômetros de distância da minha. De algum modo ela conseguiu encontrar-me. Mitty
revelou que a mulher que a acompanhava, Mona, sua irmã mais nova — que se sentou
passivamente e ficou olhando para os pés — havia tentado o suicídio alguns dias atrás. Mona
ingeriu inseticida, mas sobreviveu. Mitty me disse que agora ela não falava com ninguém e se
recusava a comer.

Mitty partiu depois de uma hora. Para minha surpresa, ela saiu sem Mona. Presumi que voltaria
para levar a irmã para casa. Mas as horas se passaram e Mitty não voltou. As horas se
transformaram em dias. Mitty nunca voltou para buscar Mona.

Eu não estava preparada para esse choque. Ficava aturdida só de pensar nisso. Em minha
cidade, na Índia, não tínhamos um centro para atender pessoas em crise, um lugar para oferecer
ajuda a suicidas, um abrigo para mulheres, reuniões dos Alcoólicos Anônimos ou um psicólogo.
Mas o que estava acontecendo?

Eu estava atolada até o pescoço de projetos. Um deles exigia que viajasse de trem e ônibus para
outra cidade, o que me tomava quatro horas por dia. Eu trabalhava doze horas por dia, seis dias
por semana. Não tinha tempo para cuidar de Mona. O que deveria fazer com aquela completa
estranha, que nunca vira antes — uma mulher que nem a família queria?

Não havia outro quarto em casa, de modo que instalei Mona perto da janela no meu próprio
quarto, montando uma cama de armar, uma cadeira e uma mesa pequena.

“Você quer um café?”, perguntei gentilmente. Ela não respondeu nada e simplesmente se atirou
na cama. Ficou ali por uma semana, raramente se movendo, olhando para o teto com olhos mortos
e distantes. Todos os dias eu tentava convencê-la a tomar pelo menos um suco de fruta.

Ela engolia sem dizer uma palavra. As paredes geladas que havia construído a seu redor eram
impenetráveis. Parecia frustrada por ter sobrevivido à tentativa de suicídio e resolvera matar-se



lentamente de fome. Precisava urgentemente de alimentos, mas retrocedia diante de qualquer
menção a um sanduíche, a pipoca, a sorvete ou até mesmo a um delicioso frango tandoori ao qual
eu achava que ninguém era capaz de resistir.

Depois do trabalho, eu estava cansada demais para conversar e preparar o jantar todas as
noites, mas continuei pedindo-lhe que provasse um pouco de sopa. Finalmente, certa noite ela
comeu um pouco, relutante, provavelmente achando que assim eu deixaria de perturbá-la!

“Como uma pessoa que não tem nenhum desejo pela própria vida pode sentir fome física?”,
pensava eu.

Seu silêncio empedernido e sua sobrancelha franzida demonstravam um ódio reprimido.
Rejeição profunda, desespero e falta de perspectiva pareciam envolvê-la completamente.

Eu não fazia a menor ideia se ela viria a falar, mas ainda assim, num fim de semana, perguntei:
“Você gostaria de falar sobre o que a está perturbando? Se você deixar, quero ajudá-la. Eu me
importo. Não estou aqui para julgá-la, mas para ouvir o que você tem a dizer. Quero entender por
que você acha que não vale a pena viver”.

Ela olhou para mim sem nenhuma expressão no rosto, de modo hesitante. Fiquei pensando se ela
encontraria coragem para falar. Não a forcei, mas continuei demonstrando interesse. Com o passar
dos dias, conversava com Mona ainda que não me respondesse. Numa tarde de inverno, ela
permitiu que eu a levasse para caminhar no jardim. Reguei as plantas, e ela se sentou num tronco
caído. Orei para que a influência tranquilizadora da natureza a ajudasse, e para que os raios
quentes de sol pudessem derreter pelo menos uma pequena parte de seu coração congelado.

Outro dia, levei-a para sair e, quando voltamos, ela finalmente comeu um pouco de arroz com
curry. Por alguns instantes, ela até mesmo brincou com meu cachorrinho que havia ignorado desde
que chegara.

Algumas semanas se passaram e, então, de repente, num dos meus raros dias de folga, Mona
teve coragem de mostrar os pedaços de sua vida estilhaçada. Disse que gostaria de não ter
nascido, pois não era desejada como o restante de suas muitas irmãs. Seu pai, irritado por não ter
filhos homens, era uma pessoa cheia de ódio que despejou todo o seu desgosto e toda a sua fúria
sobre ela.

Mona enfrentou os insultos, a zombaria e a humilhação perpetrados por seu pai como ninguém
seria capaz de suportar. Os dois tinham brigas horríveis. Quando ele gritava “Você não presta para
nada!”, ela respondia dizendo “Você também não!”.

Sua mãe, uma dona de casa bondosa e simples, aceitou o abuso cometido pelo marido. Todas as
irmãs mais velhas de Mona se haviam casado, e ela era uma das únicas que ainda morava com os
pais, a rebelde que ele não conseguia subjugar. Para escapar da ira paterna, ela costumava fugir de
casa. Envolveu-se com pessoas ruins, drogas e álcool.

Ninguém jamais a levou para ser aconselhada. Suas irmãs não queriam nada com ela. Sua mãe a
amava e pedia que mudasse de vida. Mas, embora as drogas estivessem arruinando sua mente



inteligente e o álcool a mantivesse na escravidão, Mona não conseguia parar. Ela não se
importava. Havia chegado a um beco sem saída.

Eu não tinha ideia de como deveria entender tudo isso e lidar com alguém que eu nem mesmo
conhecia. Como poderia despertar nela a vontade de viver se seu desejo era morrer? Como
poderia ajudar alguém que apenas sentia ódio e raiva de si mesma, de sua família, do mundo e
especialmente de mim, que estava tentando fazê-la viver? Como poderia amar alguém tão difícil
de ser amada e tão desejosa de se autodestruir? Por quanto tempo eu deveria abrigá-la?

Num primeiro momento, aquele esqueleto mal nutrido ficava quieto e simplesmente passivo.
Conforme se sentia mais forte, porém, sua ira amarga retornou. Mona saía de casa e depois
voltava. Eu orava para que o Senhor de alguma forma guiasse seus passos.

Certa noite, Mona deixou um bilhete sobre o criado-mudo dizendo que não queria mais viver.
Por onde eu começaria a procurar uma pessoa que não queria ser encontrada? Como fiz tantas

vezes desde que Mona entrou em minha vida, ajoelhei-me em oração e pedi desesperadamente a
Deus que a segurasse em suas mãos. Ela voltou depois de 48 horas agonizantes, com as roupas
sujas de barro.

Contou que caminhara, no meio da noite, até uma grande represa na periferia da cidade.
Planejava afogar-se, mas não conseguiu. Preparei um café para ela e ouvi o relato, tremendo de
alívio.

Tentei levá-la a um psicólogo numa cidade próxima. Gastei duas semanas até convencê-la.
Minha mãe localizou uma das irmãs de Mona e pediu que a acompanhasse na visita ao psicólogo,
mas a irmã se recusou. Embora Mitty fosse enfermeira há muitos anos, disse-me que Mona não era
mais problema dela.

Nenhuma das irmãs quis responsabilizar-se por Mona, nem mesmo apoiá-la no período em que
tentei ajudá-la a se recompor. Que rejeição terrível! Que decepção perceber que elas
simplesmente não se importavam com meus esforços para ajudar a irmã.

Desse modo, passei a três vezes por semana levar Mona em minha motocicleta até o psicólogo,
que ficava a setenta quilômetros de casa. Quando chegava lá, Mona se recusava a responder a
qualquer pergunta. Depois de muitos encontros, ela finalmente começou a falar.

Quando parecia estar progredindo, ela simplesmente se recusou a voltar à terapia.
A situação piorou. Certa tarde, ela tentou atear fogo em si mesma depois de encontrar querosene

em meu armário. Ficou em pé no meio da cozinha, encharcada de querosene e segurando fósforos
na mão, xingando e direcionando a mim toda a sua ira.

Implorei a Deus que me ajudasse a impedi-la. Eu nunca havia passado por uma situação como
aquela. Lutei como jamais fizera e, não sei de que forma, consegui arrancar a caixa de fósforos de
sua mão.

“Por que você não me deixa morrer, sua idiota?”, Mona gritou. “A vida é minha!”
Finalmente, ela caiu no chão em meio a soluços. Levei-a rapidamente ao hospital, onde ela

permaneceu por alguns dias. Naturalmente, ninguém foi até lá buscá-la, embora três de suas irmãs



soubessem da hospitalização. Mais uma vez, com muita apreensão, preparei-me para levá-la a
minha casa.

Decidi que faria uma última tentativa. Se ela voltasse à terapia, prosseguisse e provasse que
estava levando o programa a sério, eu a ajudaria.

Eu e minha mãe oramos por ela, sobre ela e com ela. Certa noite, li em voz alta meu salmo
favorito, o salmo 91: “Aquele que habita no abrigo do Altíssimo e descansa à sombra do Todo-
poderoso pode dizer ao Senhor: ‘Tu és o meu refúgio e a minha fortaleza, o meu Deus, em quem
confio’” (v. 1-2).

Ela ouviu. Atentamente.
Algumas semanas depois, li Filipenses 4:13: “Tudo posso naquele que me fortalece”.
Declarei a Mona que ela precisava abandonar seus vícios e fazer terapia. Ela não disse uma

palavra sequer, mas eu sabia que ela estava pensando seriamente sobre aquilo.
Durante a outra discussão, Mona me disse que não conhecia Deus, não precisava dele e não se

importava com ele.
— Deus não existe e, se existir, ele não se importa. Ninguém se importa — insistiu ela.
— Ele se importa o bastante para trazer você até minha porta — respondi. — Eu não me

importei? Por acaso mandei você embora?
Dessa vez, ela não reteve as lágrimas. Deixou que elas fluíssem livremente durante toda a noite.

Ao amanhecer, pedi ao Senhor que assumisse o controle de seu espírito, sua mente, seu corpo... e
sua vida.

Pela primeira vez Mona curvou sua cabeça comigo em oração — orando a um Deus que ela
jamais pensou existir.

Um lento processo de cura se iniciou. Mona começou a comer e a dormir bem. Ela alcançou
vitória sobre o álcool e as drogas depois de mais de um ano de intensa luta.

Certo dia, levei-a a sua família, que se surpreendeu ao vê-la. Sua mãe ficou boquiaberta de
descrença.

Nos dois anos seguintes, Mona foi e voltou. Ela conversou sobre a diferença que Jesus estava
fazendo em sua vida e como era difícil viver dentro de um novo estilo, um que envolvia
autodisciplina. Ela gostava de Salmos 121:3: “Ele não permitirá que você tropece; o seu protetor
se manterá alerta”.

Três longos anos depois, Mona finalmente conseguiu arrumar um emprego.
Ajudar alguém numa necessidade tão grande, em circunstâncias tão terríveis, fez-me confiar

grandemente no amor, na sabedoria e na orientação de Deus.
Eu nunca havia cuidado de alguém daquela maneira. O desafio de estar presente para mostrar

amor diante da rejeição, de ser paciente diante da insuportável tentação de desistir, de permanecer
acordada noite após noite, preocupada e em oração, foi de fato muito grande.

Conforme os dias se transformaram em semanas e meses, somente pela absoluta graça de Deus é
que pude mostrar amor, aceitação e apoio.



Sete anos se passaram desde a inesperada batida na minha porta. Como foi difícil doar tempo,
ajuda e compreensão a uma pessoa apenas! Mas Deus está disponível a todos os seus filhos
espalhados pelo mundo, a qualquer hora e a qualquer momento.

Quando acordo no meio da noite, sei que Deus não falha e está ao meu lado. Como sou
abençoada por ter acesso a sua presença constante e confortadora! Não desprezo mais esse dom e
privilégio.

X

Felizmente, a maioria de nós nunca precisará lidar com uma situação nem de perto tão
dramática e incomum como a que Sudha enfrentou. Contudo, muitos de nós talvez
precisemos lidar com pessoas irritadas, suicidas ou viciadas.

Felizmente, a maioria de nós também tem recursos que nos ajudam a ajudar pessoas
desesperadas. Contudo, mesmo com recursos, pessoas difíceis exigem tempo, energia e toda
a força que possuímos.

Sudha aceitou o desafio de amar uma pessoa que não apenas lhe era estranha, mas
também se ofendia com seu cuidado. Talvez, em alguns aspectos, não sejamos diferentes de
Sudha. A dor e os vícios podem transformar qualquer pessoa que amamos num completo
estranho. As pessoas magoadas lançam suas feridas, frustração e ira sobre aqueles que são
suficientemente corajosos ou se importam o bastante para se aproximar delas.

Como amar pessoas assim? Às vezes, como Sudha descobriu, o primeiro passo é aceitá-las
como elas estão: nutri-las e tentar cuidar de suas necessidades básicas à medida que
tentam reencontrar a vida. Ter paciência conforme elas começam a processar mentalmente
sua situação. Não levar para o lado pessoal quando elas gritam e reclamam em meio à dor
que sentem. Ajudá-las a obter os recursos que as ajudarão a ajudar a si mesmas. Preparar-
se para os altos e baixos da recuperação.

O amor é persistente. Como Sudha expressa, somente por meio da graça de Deus é
possível encontrar um amor suficientemente forte pela pessoa viciada ou irada.



Melhor que chocolate

MIDGE DESART

Como medir o amor? Em algum lugar do passado, eu o media por uma caixa de bombons em forma
de coração.

Quando eu era criança, o Dia dos Namorados era uma das datas mais importantes do ano. Certas
coisas eram tradição no Dia dos Namorados. Havia uma festa na escola: todos trocavam cartões, e
havia muitos bolinhos e chocolates. Meu pai sempre dava uma caixa de bombons a minha mãe.

Depois de abrir seu bombom, mamãe permitia que cada um de seis filhos pegasse um. Era
suficiente para nós. Que alegria! Eu ficava ansiosa pelo dia em que também receberia chocolates
do meu marido no Dia dos Namorados.

Na primeira vez em que eu e Keith, meu marido, comemoramos o Dia dos Namorados depois de
nosso casamento, ele me beijou e foi trabalhar, como fazia todos os dias. Mas eu tinha certeza de
que aquele dia seria diferente. Quando voltasse para casa, ele traria aquela adorável caixa de
bombons.

Para minha surpresa, ele chegou em casa sem nada nas mãos. Concluí que meu presente estava
no carro.

Keith me levou a uma lanchonete para jantar — nada de caixa de chocolate ainda. Enquanto
estávamos no carro, dei uma espiada no banco de trás. Não havia nada ali.

Ao chegarmos em casa, Keith não mencionou o Dia dos Namorados. Eu estava nervosa. Como
ele poderia ter esquecido uma data tão importante?

— Há algo errado? — ele perguntou, percebendo minha atitude.
— Você deveria saber — respondi. Em seguida, dispensei-lhe o tratamento do silêncio.
Naturalmente, eu também não havia comprado nem uma barra de chocolate sequer. Mas quem

comprava a caixa de bombons era sempre papai, não mamãe.
Três dias dos namorados depois, eu ainda não havia ganhado chocolates. Dessa vez, porém, eu

tinha uma lista de um quilômetro de comprimento das coisas que deveriam ser melhoradas em
nosso relacionamento. Eu odiava vê-lo comendo batata frita na cama, além do fato de ele conhecer
cada detalhe de todos os carros que via na rua e achar que todo mundo deveria saber também.
Keith chegava a fazer concurso de perguntas e respostas comigo quando saíamos: “Você sabe que
carro é aquele?”.



Não demorou muito para eu descobrir a diferença entre Ford e Chevrolet e qual era o ano de
fabricação de cada modelo.

Mas levou bastante tempo para eu perceber que Keith estava em busca de validação. Ele não
queria que eu desse a resposta certa. Queria que eu dissesse: “Puxa, como você entende de
carros!”.

Quando consertava alguma coisa no carro, ele gostava que eu me sentasse por perto e assistisse.
Era sua maneira de dizer: “Olhe para mim. Sou capaz de fazer algo útil e importante”. Não
percebi isso naquela época porque, afinal de contas, eu era a pessoa mais importante do mundo.

Quando finalmente discutimos meus sentimentos sobre o Dia dos Namorados, Keith disse: “Não
preciso dar-lhe bombons para provar meu amor. Não faz sentido que a esposa diga a seu marido
que lhe dê presentes”.

Achei que ele estava sendo insensível. Por que não conseguia ver as coisas do meu jeito? Se
alguém me dissesse que eu era a insensível, certamente não teria acreditado.

Esse padrão destrutivo prosseguiu até que Keith foi enviado ao exterior para servir na guerra.
Nosso filho nasceu três meses antes de sua partida. Eu e o bebê nos mudamos para um
apartamento perto de meus pais para esperar a volta de Keith.

Naquele ano, num Dia dos Namorados bastante solitário, meu pai me comprou uma caixa de
bombons em forma de coração porque presumiu que Keith fazia isso quando estava em casa.
Chorei. Papai não sabia que aquela era a primeira caixa de bombons que recebera desde que me
casara. Nunca comentei nada a respeito. Não queria que ele pensasse que Keith me desprezava.

Para minha surpresa, no momento em que vi os bombons, percebi que estava apegada a algo sem
substância. A viseira do egoísmo desapareceu. Minhas ideias sobre romantismo e como um
marido deve agir saíram voando pela janela. O presente de papai abriu meus olhos para que eu
percebesse como minha perspectiva era superficial.

Entendi que preferia ter meu marido bondoso, estável e amoroso ao meu lado, com ou sem caixa
de bombons. Minha lista mudou repentinamente. Em vez de me concentrar nos aspectos irritantes
de nosso casamento, eu pensava apenas nas coisas boas que tínhamos um com o outro. Lembro-me
de como ele demonstrava seu amor das maneiras mais diversas. Lembro-me do primeiro ano de
nosso casamento, quando ele cuidou de mim num período em que fiquei doente. Ele me forçava a
tomar remédios quando eu não queria. Continuou trabalhando todos os dias e cuidando de mim a
noite toda. Isso, sim, é amor. Por que não vi isso naquela época?

Keith tem sido um bom provedor, um bom pai e um líder espiritual em nosso lar. O que mais
uma mulher poderia querer? Aquilo que eu achava ser um relacionamento romântico era de fato
um produto de minha imaginação. O amor não pode ser medido por uma caixa de bombons.

Agora que sou mais velha e mais sábia, sei que é importante contar a Keith o que penso e deixar
que ele tire suas conclusões. Aprendi que ele não gosta que pessoas lhe digam o que fazer — ele
quer ter suas próprias ideias.



Depois de lhe contar de que modo meu pai iluminou aquele Dia dos Namorados em que ele
estava fora, Keith teve “uma ideia”, e agora me dá uma caixa de bombons em forma de coração
todos os dias dos namorados.

Quando olho para trás, para nossos anos de casamento, percebo quantas coisas boas temos
juntos. No primeiro ano, não havia jeito. Eu não conseguia ferver água — a panela queimava.
Certa noite, cozinhei algo que o livro de receitas chamava de omelete de espaguete. Não consegui
comer, mas Keith comeu e ainda disse: “O gosto é bom”.

Keith não tem medo de trocar fraldas, lavar roupa ou cozinhar. Na verdade, ele adora cozinhar.
Sou a inveja de minhas amigas. O marido delas nem pensa em cozinhar ou lavar a louça.

Agora, quando meu marido me dá uma caixa de bombons no Dia dos Namorados, fico contente
por saber que o homem que a dá o faz porque me ama — não porque precisa fazê-lo.

X

Como você mede o amor? Cada um de nós fala uma “linguagem” do amor diferente. Para
Midge, bombons no Dia dos Namorados eram uma indicação de que seu marido a amava.
Ela esperava esse presente como uma garantia de seu amor.

Em contrapartida, seu marido aparentemente não entendia a importância de dar presentes
como uma forma de dizer “Eu te amo”. Ao que parece, ele mostrava seu amor por Midge
pelo serviço que lhe prestava — cuidando de suas necessidades físicas e ajudando nas
coisas de casa.

Ele dizia “Eu te amo” através de suas ações diárias, mas Midge esperava ouvir “Eu te
amo” na forma de um presente.

Como podemos aprender a linguagem do amor de outra pessoa? Às vezes perguntando “O
que faz você se sentir verdadeiramente amado?”. Outra maneira é prestar atenção em como
essa pessoa expressa amor por outros e, então, praticar essa técnica com ela.

O amor pode ser uma linguagem universal, mas seus sons e aparências variam de uma
pessoa para outra.



Quem está ganhando a guerra?

LAURA L. BRADFORD

“Por que todas as nossas conversas precisam acabar em briga?”, John resmungou. “Só perguntei
onde você queria jantar, não quem manda em casa. Tudo bem, você não quer ir ao Andy’s Pub
porque tem medo de que voltemos muito tarde. Então, qual é a sua escolha? Por acaso temos de ir
à padaria e comer um doce, como boas crianças?”

Meu marido saiu esbravejando pela porta para uma noite solitária num barzinho.
Ai! Talvez eu estivesse querendo dominar, mas imaginei que tinha tanto direito de “mandar em

casa” quanto John. Durante quatro anos de nosso casamento, fiz que ele se lembrasse regularmente
dos meus “direitos”. Além do mais, John não sabia como era difícil sair da cama para enfrentar
um dia inteiro de trabalho depois de ter dormido apenas quatro horas. Quando íamos ao Andy’s,
sempre ficávamos até as primeiras horas da manhã.

Se não fosse pelo John, minha vida seria muito tranquila. Eu estava segura de que todos os
homens eram impossíveis! Não tinha dúvida nenhuma de que as mulheres eram seres humanos
superiores.

Assim sendo, por que casei com John? Fique loucamente apaixonada pelo rapaz mais bonito e
alegre que já havia conhecido. John era muito doce. Quando namorávamos, ele me impressionava
com sua combinação peculiar de modos cavalheirescos e comportamento cômico. Ele corria para
abrir as portas, depois se curvava como o ator shakespeariano que desejava ser. Tratava-me com
o respeito que eu sentia que merecia.

Contudo, logo depois que nos casamos, John começou a beber, e a agradável doçura se
transformou num monstro. Tentei controlá-lo, fazendo-o parar de beber para evitar seu lado
monstruoso. Mas seu comportamento apenas piorou.

É claro que eu não era nenhum anjo, mas sentia que meu comportamento ruim era justificável.
Afinal de contas, meu marido era um monstro! Embora eu preferisse uma vida estável com um
homem bom, apaixonei-me por John. Desse modo, tentei esculpi-lo até que se tornasse o marido
que eu exigia que fosse.

Nossos amigos mais próximos achavam que era apenas uma questão de tempo até que nos
divorciássemos. Contudo, eu e John permanecemos juntos, mesmo quando parecia que o mundo
inteiro estava divorciando-se. Talvez tenha sido teimosia de nossa parte, querendo provar que



nossos amigos estavam errados. Mas alguma coisa fez que permanecêssemos casados. Alguma
coisa nos fez temer o divórcio o suficiente para que analisássemos mais detalhadamente a
dinâmica de nosso relacionamento. Acredito que essa coisa foi o amor verdadeiro. Quando
percebemos quão profundamente amávamos um ao outro, começamos a fazer mudanças com o
objetivo de preservar nosso casamento.

A implementação de mudanças em nosso estilo de vida foi o primeiro passo. Deixamos de
relacionar-nos com amigos que, acima de tudo, eram uma má influência. Depois, pedimos
demissão de nossos empregos estressantes e nos mudamos para uma cidade pequena.

Para meu alívio, John parou de beber. Também tentei mudar meu comportamento, sendo mais
compassiva com relação a ele. No entanto, eu tinha a impressão de que não conseguia livrar-me
da ideia de que nosso mundo deveria girar em torno de mim. Apesar disso, trabalhamos duro para
deixar para trás nosso passado de brigas e buscar um futuro do tipo “felizes para sempre”.
Compramos uma casa e iniciamos nossa família.

Então, John teve problemas de saúde. Por um curto período de tempo, sua visão ficou
embaçada. Depois disso, suas pernas começaram a adormecer e ele passou a ter dificuldades de
locomoção. Seu jeito de andar cambaleante me fez pensar que ele voltara a beber, mas John
alegava inocência.

Pouco depois do nascimento de nosso filho, John recebeu o diagnóstico de esclerose múltipla
— uma doença incurável do sistema nervoso. No momento em que estávamos ocupados tentando
mudar nossa vida, a esclerose múltipla ameaçava destruir tudo o que tentávamos construir.

Felizmente nosso filho Danny veio ao mundo, forte e com saúde. Mas John já estava mancando
por causa do início da paralisia gradual, sinal de que era portador de uma das piores e mais raras
formas de esclerose múltipla. Pouco tempo depois, passou a depender de muletas. Meu coração
doía por ele, mas eu era muito egoísta e mal conseguia demonstrar-lhe amor. Eu também tinha
pouco tempo para meu marido, uma vez que precisava cuidar de nosso filho.

Em meio ao desespero, John voltou a beber. Meu palhaço alegre se tornara um bufão irado e
amargo, não querendo nada com a vida que se tornara tão azeda. Em seu sofrimento, John escondia
uma garrafa, reclamando muito se eu tentasse consolá-lo. Eu me afastava e lambia minhas feridas,
consciente de minha profunda incapacidade.

Sentia-me presa a uma situação impossível: cuidar de um bebê e de um marido deprimido. Eu
não podia abandonar John. Entendia que Danny precisava de seu pai, mas eu não tinha recursos
para lidar com tantos desafios. Como enfrentar tudo aquilo?

Enquanto eu empreendia uma busca frenética pelas respostas, uma vizinha muito simpática
chamada Mary interveio. Ela sugeriu que eu desse uma chance a Deus.

A ideia de depender de um ser invisível era estranha para mim. Contudo, eu estava
suficientemente desesperada para começar a ler a Bíblia que Mary colocara em minhas mãos.
Nunca fui dada à leitura, mas o livro prendeu minha atenção e não consegui largá-lo! Era como se
o autor me conhecesse e estivesse lendo meus pensamentos. Parecia estar contando minha história.



Não era um romance muito bonito. Contudo, eu finalmente estava vendo a vida de uma nova
perspectiva — uma perspectiva que fez que eu me rendesse a Deus.

À medida que devorava uma página atrás da outra da Bíblia de Mary, fui convencida de que era
uma esposa tão ruim quanto John era mau marido. Talvez até pior! Apesar da profunda vergonha
dos meus erros, alguma coisa me levava a continuar lendo aquele livro dia e noite. Ele tinha
respostas para um coração cheio de perguntas. O que fiz de errado? Por que mereço isso? O que
posso fazer para ajudar a John... a Danny... a mim mesma?

As respostas saltavam das páginas com clareza, embora não estivessem escritas palavra por
palavra. Tudo era muito estranho. De alguma maneira que eu não entendia, as soluções eram
sussurradas ao meu coração.

Quando li o trecho que diz “Amem os seus inimigos, façam o bem aos que os odeiam” (Lc
6:27), algo me avisou: “Esse é o seu plano de batalha”.

Fiz careta diante da ideia, ao mesmo tempo que analisava a expressão amarga no rosto do “meu
inimigo”. Como de costume, John estava sentado do outro lado da sala bebendo, enquanto olhava
irritado para uma parede. Amá-lo exigiria mais sacrifício pessoal que eu jamais fizera por
qualquer outra pessoa. Contudo, enquanto eu acompanhava Danny brincando calmamente aos pés
de seu pai, percebi que precisava fazer aquilo. Precisava amar John, apesar de sua raiva.

Desse modo, orei — sim, eu, a mulher independente e sabedora de todas as coisas orou —,
pedindo capacidade para amar meu marido.

Comecei a me aproximar cautelosamente de John, nunca deixando de lado a autopreservação.
Percebendo minha atitude cuidadosa, John atacava de volta com mais ímpeto que nunca. Percebi
que não deveria demonstrar medo e, assim, orei de novo. Dessa vez, pedi força e coragem para
reconquistar o coração de John. Continuei aproximando-me dele com amor e alguma gentileza. No
início, ele continuou reagindo com raiva e desconfiança, mas persisti na aproximação.

Então, senti-me motivada a começar a elogiar os pontos fortes de John. Estabeleci o propósito
de elogiá-lo pelo menos uma vez por dia. Embora ele rejeitasse meu elogio externamente, depois
de algumas semanas vi uma pequena rachadura em sua casca protetora. Surpreendentemente,
enquanto ouvia minhas próprias palavras de elogio, comecei a apreciar os pontos fortes de John.
Ele possuía uma inteligência excepcional, um nível exemplar de responsabilidade por nossa
família e um terno cuidado pelos fracos. Apesar de sua raiva interior, John nunca disse uma
palavra irada para Danny. Era gentil com nosso filho, pronto a ouvir e ajudar em qualquer coisa
que estivesse a seu alcance.

Contudo, as limitações geradas pela doença de John o deixavam frustrado como pai, marido e
homem. Além disso, ele carregava cicatrizes de feridas profundas... provocadas especialmente
por mim.

Naquela época, percebi quão indesculpavelmente horrível eu agira para com John. Sendo assim,
não poderia culpá-lo pelos problemas de nosso relacionamento. No início de nosso casamento, eu
agia como uma menina mimada e egoísta. Foi chocante admitir que minhas atitudes em relação a



John de fato contribuíram para sua bebedeira, em vez de controlá-la. Havia chegado a hora de
tirar os olhos de mim e empregar todo o amor e toda a força que eu possuía para consertar o dano
que eu mesma havia causado. Eu não poderia fazer nada para impedir a esclerose múltipla, mas
poderia amar John a despeito de sua doença.

O coração de meu marido parecia clamar por tal amor incondicional. Embora nunca tenham
saído de seus lábios, seus olhos claramente faziam algumas perguntas: “Você ainda me ama,
embora eu não possa abrir-lhe as portas? Você ainda me amará quando essa doença roubar-me
toda a dignidade?”. Eu não sabia se conseguiria enfrentar o amanhã, mas continuei orando,
pedindo força e sabedoria.

Pouco tempo depois, cerquei-me de mulheres de fé como Mary — mulheres que sabiam amar
cada uma a seu marido e poderiam ensinar-me a amar John. Logo percebi mudança em minha vida.
A menina egoísta não existia mais. Apesar de mim mesma, Deus transformou-me numa mulher de
paciência, fé e amor — uma criatura totalmente nova. Isso foi muito prazeroso. Por meio do
simples ato de amar John, pude ver suas melhores qualidades emergindo para resplandecer com
um brilho que eu nunca enxergara antes.

Foram necessários meses de gentileza e compaixão constantes para que o relacionamento se
recuperasse. Conforme seguíamos adiante, John parou de beber e sua raiva desapareceu. Meu
doce e tolo palhaço voltara.

Com o passar das décadas, nosso amor se fortaleceu diante de cada desafio. Nossa batalha
contra a esclerose múltipla prosseguiu por trinta anos. Mas, desde que aprendi o significado do
amor, nunca larguei a mão de John. A esclerose múltipla gradualmente tirou de meu marido a
capacidade de andar, sentar-se ereto, usar os braços e falar com clareza. Contudo, por mais cruel
que a doença tenha sido, serviu de catalisador para extrair o melhor de nosso relacionamento. Fez
que eu colocasse meus interesses em banho-maria e apreciasse mais plenamente o homem com
quem me casara.

O amor foi a força que permitiu a John ir além de suas limitações. Ele se transformou num
marido e pai excepcionais, um mentor apaixonado dos deficientes e, no final, o membro mais
entusiasmado de nossa igreja.

No nosso 35o aniversário de casamento, John contraiu pneumonia. Seu sistema imunológico
estava destruído, o que o impedia de lutar contra a doença. Enquanto a vida desaparecia de seu
rosto, John olhou para mim por cima de uma grande máscara de oxigênio. Seus olhos fizeram sinal
para que eu me aproximasse. Fiquei bem perto dele, beijei-lhe a face e então sussurrei: “Eu te
amo, John”.

Com um pequeno sorriso na face, ele murmurou as palavras “Também te amo” e, então, se foi.
A esclerose múltipla pode ter vencido a batalha, mas o amor ganhou a guerra.

X



“Amem os seus inimigos, façam o bem aos que os odeiam” (Lc 6:27), foi o que Laura leu.
Como podemos mostrar amor a alguém com quem não estamos de acordo? Esse versículo
nos diz de maneira implícita: “Façam o bem”.

Quando um relacionamento está há semanas, meses ou até mesmo anos enfrentando os
fortes ventos das palavras, das emoções negativas e das circunstâncias difíceis, não é
suficiente falar coisas da boca para fora. Para que uma pessoa acredite que as atitudes da
outra realmente mudaram, o lema se torna: “Mostre-me. Prove”.

A constância dos atos benevolentes oferece a prova da mudança. Eles exibem as
evidências de crença, esperança e confiança. Revelam que nos importamos o suficiente para
considerar a possibilidade de realização de pequenas coisas. Tornam-se uma iguaria
irresistível.

Em algum de seus relacionamentos, você se sente como se estivesse duelando com uma
espada? Quer injetar esperança, vida e amizade renovadas? Então faça o bem.



Achados e perdidos — quatro irmãs

SARAH B. HAWKINS

Passei a maior parte de minha vida adulta tentando distanciar-me de minhas quatro irmãs. Todas
eram lindas e maravilhosas, mas um doloroso lembrete de um tempo e de um lugar que eu queria
esquecer. Em minhas tentativas de apagar minha infância, apaguei-as também, como se elas nunca
tivessem existido.

Sou a mais jovem de cinco filhas que minha mãe teve num período de sete anos. Mamãe era uma
beleza clássica na década de 1950, arrebatada por um homem bonito nove anos mais velho que
ela. Casou-se com meu pai um ano depois de terminar o ensino médio. Certa vez disse-me que não
tinha sonho maior que ser esposa e mãe. A casa onde cresceu era cheia do amor de seus irmãos
barulhentos, de seus pais e de uma miríade de tios, tias e primos que rotineiramente passavam por
ali. Saiu da única casa que conhecera para uma que ela não poderia ter imaginado.

Meu pai era um alcoólico abusivo e raivoso que fazia e dizia coisas que eu sabia serem ruins,
ainda que não as entendesse completamente. Era um estranho em nossa vida — ficava fora por
semanas e, então, reaparecia no meio da noite para nos acordar de maneira violenta.

Nunca ouvi nenhuma história sobre a infância de meu pai e jamais o vi como uma pessoa. Ele
era uma silhueta escura espreitando à porta de nossa vida e capturando-nos na escuridão.

Crescemos negando que ele tivesse exercido algum efeito sobre nós. Mas ele exerceu. Fomos
afetadas todas as vezes que saímos da cama sonolentas, de pijama, e o vimos bater em nossa mãe
— ainda que negássemos tal influência sobre nós.

Na maior parte do tempo, eu brincava sozinha ou me aproximava de amigas da vizinhança que
aparentemente tinham uma família normal. Todas as vezes que uma amiga precisava entrar para
jantar com a família, eu esperava sua volta do lado de fora, sentada no balanço. Era comum ficar
até bem depois de escurecer e esfriar, olhando para a janela de minha amiga e sentindo algo que
eu não era capaz de descrever.

Por fim, todas as minhas irmãs saíram de casa para cursar a faculdade, casar ou simplesmente
fugir da tristeza permanente. Minha mãe passava os dias trabalhando, presa a uma rotina de
preocupação e nervosismo. Ela precisava resolver os problemas financeiros criados pelas longas
ausências de meu pai. Quando ele voltava, eu passava várias noites preocupada, achando que
minha mãe poderia deixar meu pai e esquecer-se de me levar junto.



Durante minha infância, passamos por nove mudanças e, a cada mudança, a casa e as condições
de vida ficavam piores. Eu procurava ficar fora o mais que podia. Quando finalmente chegou
minha vez de sair de casa, tomei uma resolução definitiva, sem planos de voltar.

Depois da faculdade, ligava para casa no intuito de saber se minha mãe estava bem, mas não
mantinha contato com minhas irmãs. Não havia nada em comum com elas. Refugiei-me com
amigos que não me faziam lembrar de minha família. Quando chegava o período de festas e meus
amigos viajavam para ficar com a família, eu ficava para trás, como fazia na infância, esperando
que voltassem.

Os anos se passaram, e a situação de minha mãe piorou. Eu morava a três mil quilômetros de
distância quando minhas irmãs se reuniram para ajudar minha mãe a começar uma nova vida. Elas
a libertaram de meu pai. Minha irmã mais velha comprou-lhe uma casa nova, e as outras a
ajudaram a mantê-la, cortando o gramado e trazendo de tudo, desde mantimentos até produtos de
limpeza.

Com o passar do tempo, minha mãe ficou mais feliz do que nunca. Eu a visitava e falava com ela
por telefone. Sempre lhe perguntava o que poderia fazer para ajudar, e todas as vezes ela sorria e
pedia: “Você pode passar outra noite aqui?”.

Anos depois, quando recebemos a notícia de que ela estava com câncer, perguntei-lhe o que
poderia fazer por ela. Ela sorriu calmamente e disse: “Você pode amar suas irmãs. E será que
você pode passar outra noite aqui?”.

Enquanto via minha mãe partir, senti os mesmos medos que sentia quando era pequena — mas
dessa vez eu não estava sozinha. Tinha quatro irmãs, cada uma com uma parte de minha mãe
dentro de si. Éramos muito diferentes, mas ainda assim tínhamos muito da mesma coisa.
Sobrevivemos à mesma infância e descobrimos nossas próprias maneiras de sair dela e encontrar
uma vida mais saudável. O mais importante é que todas nós amávamos muito nossa mãe.

Durante sua doença, entendi quão profundamente minha mãe amava cada uma delas. Comecei a
ver minhas irmãs com os olhos de minha mãe. Ela me dizia como se sentia segura com uma e feliz
com a outra. Esta aqui a fazia sorrir, e ela via a si mesma na outra.

Nos dias e semanas que se seguiram à morte de minha mãe, senti tal perda. Mas escondida no
meio do luto estava a gratidão por minhas irmãs, que, com o passar dos anos, deram-lhe coisas
que foram muito importantes para sua vida: uma a levava às consultas médicas; outra atendia ao
telefone em horas impróprias; uma cuidava para que não lhe faltasse nada; outra deu-lhe o
primeiro neto. Amo a todas pelo que lhe deram. Minhas irmãs deram-lhe uma segunda chance.

Hoje todas nós somos mulheres de meia-idade experimentando o tipo de alegria que deveríamos
ter vivido quando crianças, mas que não pudemos ter. Sou abençoada. Tenho um marido
maravilhoso e um filho adorável. Tenho quatro irmãs a quem amo. Não fico mais sentada do lado
de fora da vida de outras pessoas nem me sinto sozinha. Tenho uma família. Até sinto a presença
de minha mãe quando estamos reunidos. Por meio de todas essas coisas aprendi o seguinte: o



amor verdadeiro é algo que nunca se perde, mas apenas fica escondido por um tempo. Basta que
algo ou alguém nos ajude a revelá-lo — como fizeram minhas irmãs.

X

Como Sarah descobriu, não se trata de um jogo simples quando o amor brinca de esconde-
esconde. Quando deixamos que o amor fique oculto, obstruído ou sepultado, talvez não
consigamos trazê-lo facilmente de volta à superfície.

Reencontrar a proximidade pode exigir muito esforço. Talvez seja preciso escavar
lembranças dolorosas. Talvez tenhamos de renovar nosso relacionamento com outros para
que nos ajudem a encontrá-lo. Talvez tenhamos de lidar com questões como perdoar e
entender os outros.

Mas trazer de volta o amor oculto é como encontrar um tesouro. Podemos receber
recompensas inesperadas que jamais imaginaríamos! E ficamos pensando sobre como
pudemos viver sem elas.

Vale a pena buscar algumas coisas na vida — incluindo o amor, mesmo quando ele parece
estar se escondendo.



Meu cavaleiro sabe

LESLIE J. PAYNE

“Seu nariz é torto?”, perguntei.
Enquanto Richard pensava numa maneira de responder à minha pergunta, ponderei sobre o que

me deu na cabeça para fazer uma pergunta tão estúpida. Aquele homem maravilhoso estava
gentilmente me perseguindo. Se nosso relacionamento continuasse a evoluir nesse ritmo, minha
vida de solteira estaria prestes a acabar. Mas então abri a boca, deixando escapar as palavras
antes de pensar em quão rudes elas poderiam parecer.

— Não... — disse ele, hesitante. — Meu nariz é perfeito. O restante do meu rosto é que é
assimétrico.

O sorriso simpático de Richard me deu a certeza de que ele era capaz de lidar com minha
franqueza.

Se você perguntasse sobre Richard a um de meus vizinhos, ele seria identificado como o homem
que usava camisa com punhos abotoados e calça social e que chegou a minha casa dirigindo um
Toyota Camry. Contudo, passei a vê-lo como meu cavaleiro numa armadura brilhante. Só lhe
faltava o cavalo.

Aliviada diante de seu sorriso, respirei fundo, determinada a dizer-lhe algo que eu temia ser
uma verdadeira ducha de água fria.

— Rich, você precisa saber que tomo antidepressivos.
Ele piscou o olho e ficou esperando mais alguma coisa.
— São alguns dos remédios que tomo para controlar a dor. Com os antidepressivos, consigo

lidar com a situação quando a dor aumenta. Eles me dão a energia emocional extra de que preciso.
Sem eles, fico chorosa e desanimada — expliquei.

Sentindo-me um pouco envergonhada, mordia o lábio inferior enquanto olhava para o chão.
Cerca de 70% das pessoas que sofrem de dor crônica tomam antidepressivos como parte do
tratamento. Contudo, naquele momento, os fatos não queriam dizer nada — apenas a reação de
Richard era importante.

Ele pegou minhas mãos e disse:
— Para mim, não importa o que você tome, contanto que esteja com a supervisão de um médico.

Lembre-se — disse ele, olhando nos meus olhos — que acredito que o amor pode ajudar na cura



de um jeito que a ciência não pode fazer.
Um doce alívio inundou minha alma ao mesmo tempo que um sorriso se espalhou por minha

face. Vários anos antes dessa conversa, um acidente de automóvel virou meu mundo de cabeça
para baixo. Todos os cantos de minha vida foram invadidos pela dor física. Mesmo durante minha
conversa com Richard, meu corpo inteiro doía, mas comecei a acreditar em sua teoria. A vida era
melhor quando ele estava ao meu lado.

Sendo uma mulher solteira e independente na casa dos quarenta anos, às vezes eu sentia
dificuldade de me abrir e confiar no amor de Richard. Explicar as realidades da dor crônica
parecia ainda mais difícil. Quinze anos mais velho que eu, Richard era sábio o suficiente para me
entender e gentil o bastante para me ajudar a suportar aquilo. Antes de nos encontrarmos, ele
viveu um casamento feliz até sua esposa morrer de câncer. Em razão da experiência que tiveram,
ele sabia que o relacionamento de um casal era mais importante do que as habilidades ou
limitações físicas. Embora eu não conseguisse puxar as cordas de seu veleiro nem jogar tênis com
ele, Richard estava convencido de que valia a pena manter nosso relacionamento. Alguns meses
depois, eu alegremente concordei e, então, nos casamos.

Casar com Richard foi uma decisão fácil. Difícil foi confiar nele em relação a minha dor.
Sempre que a dor aumentava, eu ficava em dúvida se devia contar-lhe. Diversas vezes tentei
convencer-me de que deveria confiar em seu amor durante mais um episódio de dor. Porém, uma
vez que eu mesma tinha dificuldade de aceitar minhas limitações, como poderia esperar que ele as
aceitasse? Era comum eu terminar em lágrimas de frustração, desgastada tanto física quanto
emocionalmente. Não sendo mais uma mulher forte e ativa, as inseguranças zombavam de mim
enquanto eu tentava adaptar-me ao novo papel de esposa. Lá no fundo, eu duvidava se uma mulher
cujo corpo doía constantemente poderia ser digna de um amor como o de Richard.

Antes de a dor tornar-se parte de minha vida, eu era bastante ativa. Além de trabalhar, tinha
aulas de dança ou dançava três noites por semana. Fazia aeróbica aos sábados e frequentemente
passava horas andando de bicicleta aos domingos após o culto. Nas férias sempre havia
caminhadas, acampamento, alpinismo e até mesmo passeios de bicicleta por Nova Scotia. Embora
eu fosse uma pessoa tímida, essas atividades aumentavam minha confiança e me davam
oportunidade de encontrar outras pessoas.

Então, num piscar de olhos numa linda manhã de inverno, minha vida foi transformada. Enquanto
estava parada num semáforo e cantava junto com o rádio, um caminhão bateu na traseira do meu
carro a toda velocidade. Tive um ferimento raro que gerou danos permanentes em nervos e
músculos do pescoço, ombros e costas. Nos dezoito meses seguintes, minha vida girou em torno
de fisioterapia, consultas médicas e neurocirurgia experimental. Incapaz de trabalhar, perdi o
emprego. Não tinha mais encontros sociais porque precisava de muita energia para suportar a dor.
Foi uma época muito desafiadora. No meio de tudo isso, descobri uma profunda dependência de
Deus e uma força interior que não imaginava possuir.



Na mesma época, em outro canto do meu estado, Richard passava por seus próprios momentos
difíceis. Linda, sua esposa havia 23 anos, perdeu a batalha para o câncer de mama. Enquanto
cuidava de Linda e durante o período de luto por sua morte, ele também descobriu novas coisas
sobre si mesmo e sobre Deus. Após alguns anos de viuvez, Richard se propôs a procurar uma
nova esposa com quem pudesse compartilhar a vida. Foi então que nos encontramos.

Hollywood talvez nos faça acreditar que, quando nos apaixonamos, todos os problemas
desaparecem — tudo isso enquanto uma linda música é executada ao fundo. Embora Richard tenha
trazido coisas novas e maravilhosas a minha vida, minha dor física era uma constante.

Lembro-me da primeira vez em que cancelamos planos porque eu não estava bem para sair.
Como tenente-coronel da Força Aérea, Richard não estava acostumado a cancelar planos de
maneira alguma. Embora minhas lágrimas o tenham convencido de que minha dor era real,
cancelar um jantar com amigos era algo que ia contra seus princípios. Enquanto ponderava se
minhas lágrimas eram genuínas ou uma forma de manipulação, questionei se algum dia ele seria
capaz de entender de que modo a dor constante me desgastava e se nosso casamento seria repleto
de desapontamentos similares.

Nas primeiras semanas de nossa vida conjugal, demos início ao processo de aprendizado que
continua até hoje. Observávamos os padrões de minha energia e dor, tentando imaginar o melhor
uso que poderíamos fazer dessa informação. Quando viajamos, por exemplo, sei que posso
aguentar três dias, mas, então, preciso de um dia de descanso; desse modo, fazemos o
planejamento de acordo com esse padrão. Em casa, defino um “momento de férias diárias”, de
modo que meu corpo possa relaxar. Em nosso veleiro, temos travesseiros especiais que fornecem
o conforto e o apoio de que meu corpo precisa. Richard aprendeu a confiar que, nas noites em que
não consigo dormir, ficarei melhor se sair da cama.

Depois de tantos anos fazendo as refeições sozinha, tem sido uma alegria cozinhar para meu
marido. Mas, logo no início de nosso casamento, precisei aprender a planejar o jantar com
antecedência. Quando era tarde demais para preparar a refeição, eu já estava exausta, quase sem
energia para cozinhar. Em vários momentos, minha sensação era de que eu temperava o jantar com
minhas lágrimas salgadas enquanto tentava seguir adiante em meio à dor.

Desde então, aprendi a preparar o que posso no início do dia, quando tenho mais energia. Ainda
assim, algumas vezes, não tenho forças para preparar uma refeição. Em vez de chorar, digo a mim
mesma: “Confie no amor de Richard; deixe que ele cuide de você.”

Sem lágrimas e sem drama, digo a meu marido: “Não posso fazer isso”.
Ele responde com aquelas três pequenas palavras cheias de amor: “Vamos comer fora”.

Transformamos isso numa situação em que todos saem ganhando. Ele demonstra sua proteção
amorosa por mim, eu mostro que confio em sua proteção, e nós dois somos poupados das
lágrimas.

Também desenvolvemos nossa própria linguagem cifrada. Quando me sinto bem, tal qual um
surfista habilidoso, estou “na crista da onda” e tenho uma visão maravilhosa do mundo. Quando a



dor começa a se aproximar, só preciso dizer “Estou caindo”. Richard sabe que estou “apagando” e
pergunta se pode fazer alguma coisa para ajudar.

Em todos esses anos de nosso casamento, temos trilhado um longo caminho de confiança mútua
no que se refere a minha dor. Ele sabe que não o manipulo usando a dor como desculpa. Sei que
posso confiar que ele me apoiará durante o desconforto crescente.

Já evoluímos bastante, mas ainda continuo aprendendo. Na última quinta-feira, por exemplo,
assim que entramos no carro para nos encontrar com alguns amigos em um piquenique, senti minha
prancha de surfe imaginária começando a escorregar. Minha energia se foi, e minhas forças
começaram a desaparecer. Não sei por que fiquei quieta. Acho que ainda queria ser a “Mulher
Maravilha”.

Estávamos a um quilômetro de casa e lembrei-me da confiança que poderia ter no amor de
Richard. Mordi meu lábio inferior e disse:

— Preciso dizer-lhe uma coisa. Estou caindo.
Senti-me um verdadeiro fracasso. Não conseguia acompanhar o resto do mundo. Desviei o olhar

de Richard, tentando livrar-me das lágrimas.
Ele não disse nada.
Na primeira oportunidade, fez um retorno e seguiu para casa. Abriu a porta, estendeu-me a mão

e disse:
— Assim que entrarmos em casa, vou colocá-la na cama para que você possa descansar.
As lágrimas rolaram por minha face. Sorri, muito agradecida por ter aprendido a confiar no

amor protetor de meu marido. Pensei ter ouvido o barulho dos cascos dos cavalos batendo no
piso. Virei-me para olhar para Richard e pude vir o sol refletindo em sua armadura. Meu belo
cavaleiro de nariz torto e sorriso maravilhoso estava me resgatando outra vez.

X

Qual é o significado de resgate?
Todos nós temos idiossincrasias e áreas na vida em que precisamos de ajuda. Para Leslie,

resgate era ver seu marido acreditando nela e apoiando-a no processo de controlar a dor,
ainda que ele não entendesse completamente.

Pode ser que, para você, resgate signifique que seu cônjuge leva as crianças para dar
uma volta quando elas passam dos limites. Ou talvez signifique um amigo que o convida
para jantar quando você precisa conversar. Ou alguém que o ajuda com coisas práticas
quando você se sente sobrecarregado.

Graças à bondade, não precisamos enfrentar sozinhos os desafios da vida. Realmente
precisamos uns dos outros. É comum que amar signifique sair em resgate quando uma
pessoa com a qual nos importamos precisar de nós.



Agradeça hoje a uma pessoa pela maneira que ela o resgata. Fique atento às maneiras
pelas quais pode trazer alívio e resgatar aqueles a quem ama.



O coração de Springfield

JON HOPKINS

Ao olhar através do “Eu te amo” escrito no vidro embaçado da janela de meu Mustang 1974, vi
vultos em frente às luzes de lampião do parque, todas cheias de mariposas. De repente, algumas
pessoas começaram a correr na direção de meu carro. Carregavam bastões de beisebol. Duas
batidas fortes na frente do carro fizeram minha namorada gritar. Cobri sua cabeça com meus
braços e puxei-a para perto de meu peito.

Um rosto encostou-se ao vidro pelo lado de fora.
— Ei, há uma garota aqui dentro.
Bateram no vidro e disseram:
— Desculpe, cara, carro errado.
Então, foram embora correndo pelo gramado do parque. Abaixei o vidro, inclinei-me para fora

e disse com a melhor voz de macho que pude fazer: “Olha, é melhor vocês correrem mesmo!”.
— É melhor encontrar um lugar diferente para conversarmos — eu disse a minha namorada

enquanto saíamos dali. Depois de um longo silêncio, ela respondeu:
— Você precisa é arrumar um emprego e levar-me a um encontro de verdade.
Mais tarde, quando a deixei à porta de seu alojamento na universidade, pensei em quanto

gostava dela. Ficava pensando quando saberia se ela realmente me amava.
———
A senhora de idade colocara um anúncio no jornal Springfield News. Não me recordo de seu

nome. Era uma senhora miúda, e sua aparência me fazia lembrar da senhorita Havisham, daquele
romance de Dickens sobre expectativas: a mulher má que odiava os homens porque fora
abandonada no altar.

Usava um vestido cinturado cinza de algodão, que tinha a saia plissada e uma gola que lembrava
os guardanapos de pano de minha avó feitos à mão. Seus cabelos brancos estavam extremamente
puxados, além do que parecia possível, presos num coque fechado na base de seu longo pescoço.
Tinha um nariz pontudo e lábios que quase não se podiam ver. As únicas rugas visíveis estavam
em ambos os lados das finas linhas de seus olhos.

Ela me convidou para entrar.



— Espere aqui, meu jovem — ordenou ela numa voz monotônica, enquanto deixava a sala. —
Preciso dar uma olhada no meu marido.

Eu não poderia imaginar que ela fosse casada.
Fiquei ali, ansioso, durante aquilo que pareceu uma eternidade, arrastando os pés enquanto

esperava sua volta. No centro da sala havia uma mesa coberta com uma toalha que também
parecia ter sido feita à mão. Na mesa havia copos e pires finos, delicados e frágeis, todos
dispostos com precisão. Não havia nada fora do lugar.

Dei um passo para trás e bati numa grande cristaleira com vidros lapidados nas portas. Através
do vidro, pude ver pequenas e delicadas estatuetas. Estava claro que eram de algum lugar distante.

— Moço?
Pulei.
— Pois não, senhora?
Ela me entregou uma caixa. Era feita de cerejeira, com moinhos de vento entalhados.
A senhora abriu a caixa e tirou duas luvas brancas. Enquanto as colocava, disse:
— Você vai trabalhar para mim.
Era uma declaração, não um questionamento.
— Vou pagá-lo por isso, mas preciso dizer que será no final do dia. Se você trabalhar da

maneira como quero, voltará outro dia.
Depois disso, tirou uma pequena colher de prata da caixa, olhou para seu próprio reflexo no

talher e delicadamente o colocou ao lado de um pires sobre a mesa com a toalha feita à mão.
— Estas são para minhas meninas — disse ela com orgulho. — Jogamos bridge às quintas-

feiras.
Era terça-feira.
Acompanhei-a até a garagem pelo lado de fora da casa. Enquanto empurrava um cortador de

grama novo em folha, ela me explicou como apertar o botão de partida.
— Exatamente três vezes. Depois você puxa a corda. Assim.
O cortador ganhou vida, e comecei a trabalhar. Percebi que ela não havia voltado para dentro de

casa. Estava ali, olhando para mim enquanto eu ia e voltava por seu gramado.
Quando terminei de cortar a grama, ela me mandou tirar todas as aparas do gramado e jogá-las

fora. A seguir, mandou-me varrer a calçada, apontando todas as folhas de grama que eu havia
deixado.

Depois de eu ter realizado todas as tarefas que a senhora solicitou, sempre de acordo com seu
desejo, ela preencheu um cheque e, então, perguntei sobre seu marido.

— Ele está lá em cima — disse ela. Logo em seguida, completou:
— Volte na próxima terça-feira, no mesmo horário.
— Sim, senhora.
Na sexta-feira daquela semana, levei minha namorada para jogar squash. Achei que seria legal.

Fiz uma jogada de efeito, e a bola bateu na parede frontal da quadra. Quando voltou, acertou a



nuca dela, fazendo um som bem alto. Ela colocou a mão na cabeça e virou-se para mim. Não
exibia o olhar amoroso que eu estava esperando.

———
Terça-feira. Nesta semana, eu deveria cortar a grama e, depois, arrancar o mato do jardim. A

senhorita Havisham ficou olhando para mim o tempo todo por trás das janelas.
———

Em nosso encontro seguinte, fomos a um ringue de patinação com o grupo da igreja. Segurei a
mão de minha namorada como faziam os profissionais na televisão. De repente, alguém nos atingiu
por trás. Caímos todos. Minha namorada bateu o rosto no chão. Havia sangue por toda parte. Ela
machucou o lábio e quebrou um dente. Odiei ver todo aquele sangue.

Naquele exato instante, descobri que realmente me importava com aquela garota. Mas as coisas
continuavam dando errado quando estávamos juntos. “Será que ela se importa comigo?”, eu
pensava.

———
Terça-feira, de novo. Cortei a grama do quintal e então lavei as janelas — com vinagre e jornal!
— Isso as deixa com mais brilho que aquelas coisas engarrafadas — disse a senhora sem sorrir.

Eu não tinha certeza se ela estava brincando ou não. Ficou do lado de dentro enquanto eu lavava
pelo lado de fora, apontando cada mancha que eu deixava passar, até que a janela ficasse
completamente limpa. Quando cheguei ao terceiro lado da casa, já havia pegado o jeito da coisa:
nada mais de manchas. Fiquei surpreso ao vê-la me deixar trabalhando sozinho.

———
Continuei assim, semana após semana, e minha namorada continuou concordando em sair

comigo. Nós nos víamos todos os dias na biblioteca da escola, mas eu não tinha certeza se ela me
amava.

———
Nas semanas seguintes, a senhorita Havisham parou de me olhar enquanto eu trabalhava. Foi

bom saber que ela finalmente confiava em mim. Percebi que ela passava grande parte do tempo no
andar de cima. Então, numa terça-feira, enquanto eu me preparava para cortar a grama, ela me
parou.

— Vai chover hoje. Preciso de sua ajuda lá dentro.
“Que ótimo”, pensei. “Não sei dobrar toalhas.”
Fomos ao andar de cima e ela me levou a um quarto nos fundos da casa. Um painel de madeira

escura cobria as paredes, chegando até o teto. No centro do quarto havia uma cama sem lençóis.
Ela me levou até um closet e disse:

— Precisamos limpar tudo isso hoje.
O closet estava repleto de roupas masculinas — ternos e camisas, todos imaculados.
— Ele sempre gostou das coisas exatamente assim — disse ela, dobrando as roupas e

colocando-as numa caixa com uma etiqueta em que estava escrita a palavra “afeto”. Encontrei uma



pilha de revistas velhas no fundo.
— Isso vai para o lixo — disse ela rapidamente.
Então, começamos pela prateleira de cima. Fiquei surpreso com o fato de ela realmente me

ajudar na tarefa. Havia alguns chapéus naquela prateleira; 23, para ser exato. Entreguei-lhe alguns,
e ela os colocou na caixa. A seguir, peguei vários de uma vez e entreguei-lhe. Eles caíram no
chão. Pensei que fosse gritar comigo por ter sido tão atrapalhado.

A senhora se curvou e retirou um deles da pilha. Era um chapéu-panamá com uma enorme fita
vermelha e azul em volta. Segurou-o e olhou sua lateral.

Pela primeira vez, vi seu sorriso. Sua boca se abriu. Seria aquilo o início de uma risada?
Colocou o chapéu sobre a cama e começou a escolher outros. Jogou um chapéu coco preto no saco
de lixo, junto com as revistas. Trabalhamos juntos, separando os chapéus.

A senhorita Havisham disse-me que ela e seu marido se mudaram para Springfield junto com a
chegada da ferrovia e começaram do zero. Contou-me que era muito preguiçosa no início de seu
casamento. Eu disse que não podia acreditar.

Ela então pegou um lindo chapéu diplomata marrom. Tirou o pó com seu vestido, analisou-o por
alguns instantes e, então, colocou-o na minha cabeça. De repente, com um vigoroso movimento de
sua mão, abaixou a aba. Sentei-me, chocado. Prendi a respiração. Coloquei a aba de volta no
lugar bem a tempo de ver uma lágrima escorrendo por sua face.

Ela rapidamente tirou o chapéu de minha cabeça e colocou-o na cama, junto com o chapéu-
panamá, e disse:

— Não vou precisar de você na semana que vem.
Meu coração desfaleceu.
— Mas preciso do dinheiro para sair com minha garota.
— Você conseguirá. Tenho certeza disso.
Terminamos de fechar as caixas e levei-as para baixo.
— Posso ficar com um desses chapéus? — arrisquei-me a perguntar.
— Estou saindo de férias por uns tempos — disse ela, como se não tivesse escutado. — Alguém

vai cuidar da casa para mim.
E entregou-me o cheque.
Enquanto eu abria a porta para sair pela última vez, ela me tocou de leve no ombro. Quando me

virei, colocou o chapéu-panamá na minha mão.
— Aqui — disse ela — veja se serve em você.
Olhou para mim e sorriu. As linhas próximas aos seus olhos se estenderam até as maçãs do

rosto.
———

Naquela semana, usei o chapéu ao levar minha namorada a um lugar do qual ouvira falar.
Debaixo da ponte havia uma tubulação de drenagem que passava sob uma estrada. Meu amigo
disse que era fascinante ouvir o barulho que os carros faziam ao passar pela estrada, logo acima



da tubulação. Quando os veículos passavam sobre as emendas da estrada acima, faziam um ruído
como um tum-tum que ficava mais alto conforme eles se aproximavam do ponto onde estávamos,
embaixo da ponte. Ele disse que aquele era um lugar bacana onde ficar, especialmente com uma
garota. As pessoas o chamavam de “o Coração de Springfield”.

Enquanto estávamos ali, minha namorada olhou-me de repente, de um jeito engraçado. Pegou
meu novo chapéu-panamá, colocou-o de lado e sorriu.

Fiz menção de colocá-lo de volta e, então, parei. Vira aquele olhar antes, no rosto da senhorita
Havisham. Será que seu marido sempre o colocava na posição que queria?

“Que estranho”, pensei. “Só fui trabalhar com aquela senhora para conseguir dinheiro e deixar
minha namorada feliz.” Pensei na razão de o marido da senhorita Havisham estar o tempo todo no
andar de cima e por que tudo precisava ficar exatamente assim. Ao conversar com ela naquele
último dia, descobri que ela fazia tudo aquilo pelo marido. Até mesmo limpar as janelas com
jornal e vinagre era a maneira dele de fazer as coisas, e era o modo dela de mostrar-lhe quanto o
amava.

Naquele momento, enquanto olhava para minha garota, percebi que em todos os encontros que a
levei fizemos o que eu queria fazer. Ela sempre dizia sim e, mesmo quando as coisas saíam mal,
nunca reclamava. Estava disposta a fazer qualquer coisa do meu jeito — exatamente assim. Foi
triste nunca ter visto a senhorita Havisham sorrir até a partida de seu marido. Fiquei pensando se
ela gostava de fazer as coisas “exatamente assim”, como seu marido queria que fossem feitas. Ela
serviu tendo o amor como motivação, mas será que seu marido retribuiu? Tive a impressão de que
não.

Sentia o chapéu torto na minha cabeça e olhei para os olhos sorridentes de minha namorada.
Naquele momento, ali no Coração de Springfield, entendi do fundo do coração que ela realmente
me amava.

Mas será que eu a amava de verdade? Sabia que queria ver aquele sorriso todos os dias de
minha vida.

Dei um tapinha no chapéu e deixei-o do jeito que ela queria.
Então, de longe, ouvi. Conforme as batidas ficavam mais altas, minha namorada colocou seu

rosto com força no meu ombro. Quando passou, levantei seu queixo, dei-lhe um beijo suave e
disse:

— O que você quer fazer na semana que vem?
Um ano depois, nós nos casamos — no lugar que ela escolheu.

X

Amar significa servir, como Jon aprendeu com a senhorita Havisham. Ele aprendeu que a
devoção da senhorita Havisham por seu marido levou-a a buscar agradá-lo.



Mas Jon também destaca outro tipo de amor que descobriu: um que separa um tempo para
olhar a pessoa com quem nos importamos e perguntar: “O que esta pessoa quer? Estou
controlando demais?”.

Às vezes presumimos que aquilo que queremos e aquilo de que gostamos é também o que a
outra pessoa deseja. Mas como Jon descobriu, as coisas não são necessariamente assim.
Jon aprendeu a olhar com vagar para sua namorada e descobrir o mundo dela, para fazer
as coisas que a fariam sorrir.

Quando aprendemos a olhar para as necessidades, os desejos e as preferências dos
outros, os relacionamentos se transformam em situações nas quais todos saem ganhando.



A garota que tocou meu coração

BARBARA L. SCOTT

Eu a vi no final de setembro, no dia de matrícula na universidade em que eu trabalhava. Ofereci-
me como voluntária para receber os novos alunos, mas evitei aquela estranha recém-chegada.

Sua cabeça estava raspada, com exceção de um longo tufo de cabelo roxo, esquecido e
pendurado diante de seus olhos. Seu macacão era pelo menos três números maior e parecia ser sua
roupa favorita havia muito tempo. Coturnos de exército surrados complementavam sua vestimenta.

Nunca vi tantas perfurações numa única pessoa, e nenhuma delas tinha um brinco. Ela era uma
verdadeira almofada de alfinetes humana. Em seu pescoço havia uma coleira de cachorro,
combinando com a corrente pendurada que ia do bolso de trás do macacão até outro bolso perto
do joelho.

Aquela era uma universidade cristã. “Como é que essa fã de música punk acha que vai
representar Deus com essa aparência?”, eu pensava.

Lembrei-me da época em que meu filho mais novo usava cabelo comprido e jeans surrado no
ensino médio. Mas agora ele e sua esposa eram missionários na Tailândia.

“Fico muito feliz por ver que meus filhos superaram essa fase de rebelião”, pensei, sem jamais
notar que o orgulho e o julgamento rodeavam meu pescoço, mais apertados que a coleira que ela
usava.

Durante o primeiro trimestre da escola, eu cruzava com aquela menina estranha por onde quer
que fosse no campus. Ela sempre almoçava sozinha, mas fiz questão de pedir a outros
funcionários que a acompanhassem; afinal de contas, ela era simplesmente uma aluna.

Certa noite, eu e meu marido saímos para jantar. Um mendigo em péssimas condições estava na
calçada perto do restaurante, segurando uma caneca e pedindo esmolas. Fiz todos os esforços para
evitar contato visual enquanto o contornava rapidamente pelo caminho.

Alguma coisa me perturbou durante o jantar. Será que eu não havia lido em algum lugar na
Bíblia que “o que vocês fizeram a algum dos meus menores irmãos, a mim o fizeram” (cf. Mt
25:40, grifos da autora)? Eu poderia ter colocado uma moeda ou duas na caneca daquele homem.
Por que não o fiz?

Mais tarde, naquela noite, eu ainda lutava com a questão de amar aqueles que são impossíveis
de serem amados. Fosse o sem-teto ou a roqueira, parecia que eu julgava as pessoas por sua



aparência. Como eu poderia ajudar alguém que não cheirava bem ou que não se vestia como eu
imaginava ser o modo correto?

“O exterior é um reflexo do interior, não é?”, eu justificava. Os outros não me julgariam por
minhas companhias se eu me juntasse a pessoas como aquelas?

Para mim, parecia que a maneira como as pessoas se vestiam sempre significava “Não converse
comigo”, “Não me toque”, “Não olhe para mim”.

Ou será que poderia estar dizendo o contrário?
Fosse o que fosse, eu queria amar como Deus ama — muito além das aparências, indo às

profundezas do caráter. Queria ver com os olhos de Deus.
“Senhor, ajuda-me a amar aqueles que são impossíveis de ser amados”, orei enquanto pegava no

sono.
— Barb! — ouvi claramente no meio da noite.
Meu marido parecia estar dormindo, mas talvez estivesse brincando.
— Que foi, Gary?
— O que? — disse ele, quase dormindo.
“Que estranho!”, pensei, enquanto voltava a dormir.
— Barb.
— O que é, Gary? — repliquei em voz alta.
— Não chamei você — meu marido respondeu.
“Puxa! Isso está parecendo aquela história de Samuel sendo chamado por Deus durante o sono.

Não pode ser.”
Mais uma vez adormeci e, como era de esperar, lá estava a voz de novo.
— Barb.
— Tudo bem, Senhor. Vou levantar.
Arrastei-me até a sala de estar e esperei que Deus falasse, mas não aconteceu nada. Fui ao lugar

onde sei que ele sempre falou.
Abri minha Bíblia em 1João 3:17: “Se alguém tiver recursos materiais e, vendo seu irmão em

necessidade, não se compadecer dele, como pode permanecer nele o amor de Deus?”.
Percebi que estava sendo hipócrita. As pessoas impossíveis de ser amadas estavam por todo

lugar, mas eu as ignorava intencionalmente. Todo mundo tem o direito de ser amado. Meu amor
pelos outros precisava ser autêntico e puro.

No dia seguinte, a garota de roupas surradas e cabelo roxo estava almoçando sozinha, como
sempre.

— Posso sentar-me aqui? — perguntei.
— Claro — ela respondeu com alegria.
— Qual é o seu nome?
— Angela.



— Gosto muito desse nome. Eu e meu marido queríamos dar esse nome ao nosso segundo bebê,
mas nasceu um menino — comentei. Eu e Angela rimos.

— Meu nome é Barb. De onde você é?
— Corvallis, no Oregon.
— Oh, moramos em Eugene por muitos anos. Agora moramos em Seattle, mas minha mãe viveu

em Corvallis.
Era difícil deixar de olhar para os pinos de segurança pendentes de suas orelhas, e eu nunca vira

um piercing entre os olhos. “Será que isso não machuca?”
No entanto, era fácil conversar com Angela, de modo que passei a almoçar com ela vários dias

por semana e cumprimentá-la sempre que nos víamos no campus. Não demorou muito e passei a
não notar os piercings, a franja roxa ou as roupas largas.

Cerca de um mês depois, notei uma mudança dramática.
— Alguém pediu para você tirar os piercings?
— Não — Angela respondeu com indiferença. — Simplesmente decidi tirá-los.
Percebi que seu rosto era muito bonito, agora que podia vê-lo.
Em novembro, fui a uma grande livraria na cidade comprar presentes de Natal. Angela montou

uma mesa do lado de fora para fazer embrulhos para presente e levantar algum dinheiro para uma
viagem missionária. Eu estava comprando um diário específico para minha nora que vive na
Tailândia.

Agora, eu e Angela éramos amigas. Ela sabia onde estavam todas as coisas na loja, de modo
que me ajudou com as compras. Passamos ótimos momentos conversando sobre a escola e as
festas. Este ano seria bem diferente para ela. Seria o primeiro Natal longe de casa. Angela estava
ansiosa para oferecer um Natal especial para os órfãos de um país pobre.

Algumas semanas depois, Angela me disse que ganhara tanto dinheiro embrulhando presentes
que conseguira o suficiente não apenas para pagar sua viagem missionária, como também para
ajudar alguns outros alunos a compor seu fundo para a viagem missionária.

Na época do Natal, Angela já havia deixado o cabelo crescer, cortara a longa franja e a tingira
para ficar da mesma cor natural de seu cabelo, que era castanho-claro. Pouco antes de Angela
partir para sua viagem missionária, eu a vi usando saia! Ela estava muito bonita.

Não aguentei. Precisava dizer alguma coisa.
— Angela, você está linda. O que a fez mudar de modo tão dramático?
— Bem, imaginei que, se você pôde me amar quando eu tinha aquele jeito esquisito, então as

outras pessoas também me aceitariam se eu tivesse uma aparência normal.
Angela não foi a única pessoa que mudou. Quando pedi a Deus que me ensinasse a amar aqueles

que são impossíveis de ser amados, tornei-me mais compassiva em relação àqueles que eu julgara
pela aparência.

Vi quem era Angela, muito além de sua aparência. Aprendi a ver com os olhos de Deus. Isso
mudou minha vida. Agora vejo coisas com um novo coração, um coração que enxerga com os



olhos de Deus e ama todas as pessoas.

X

Em sua jornada para aprender a amar Angela, Barbara ponderou se a garota se vestia de
modo estranho porque queria ficar sozinha... ou se estava tentando desesperadamente
chamar a atenção de alguém.

O que se pode concluir é que a aparência de Angela era seu grito, seu modo de dizer “Por
favor, alguém me ame, ainda que eu tenha escolhido parecer estranha”. Frequentemente,
aqueles que parecem importar-se menos com o que os outros pensam são os que de fato mais
se importam com o que os outros pensam deles.

Como Barbara aprendeu, não podemos guiar-nos pela aparência de uma pessoa. As
aparências não são uma mostra do coração e da alma. Podem ser, no máximo, uma maneira
de se destacar da multidão, de dizer “Por favor, preste atenção em mim. Por favor, seja meu
amigo”. E, às vezes, até mesmo “Por favor, ajude-me”.

Quando aprendemos a amar a despeito da aparência externa, como Barbara aprendeu,
podemos encontrar uma joia oculta!



Um coração ferido é libertado

AMY CHANAN

Palavras vis e degradantes ecoaram por toda a vizinhança. Acusações lançadas como fogos de
artifício, reverberando pela rua para que todos ouçam. Quem poderia dizer coisas assim a seu
marido, um homem que todos sabiam ser altruísta e amoroso?

Infelizmente, eu podia. E disse.
Não sou o tipo de pessoa que ataca alguém verbalmente. Normalmente sou carinhosa e terna.

Bem, pelo menos eu era até descobrir a infidelidade de meu primeiro marido. A verdade de seu
estilo de vida oculto traspassou minha alma. Chorei por todos os poros do meu ser. Contudo, à
medida que as semanas se transformaram em meses, uma nova emoção penetrou meu coração: a
ira. Eu sempre o apoiei e incentivei. Fiquei ao seu lado nos bons e nos maus momentos. E recebo
isso em troca?

Os detalhes de seu vício sexual me enfureceram ainda mais. Emoções brutais explodiram dentro
de mim quando amigos e familiares ficaram do lado dele. “Como? Por quê? Não é culpa minha!
Por que não estão apoiando a mim?” Minha indignação continuava a crescer. Explodi de um modo
tal que faria um vulcão parecer um animal domesticado. A ira jorrava de dentro de mim.

Após quase um ano, minha ira finalmente diminuiu. Alguns amigos me apresentaram a A. J., um
homem extremamente bondoso. Conversamos informalmente numa pequena reunião. Um mês
depois, ele perguntou se eu sairia com ele.

O medo me consumiu, a despeito das boas qualidades que detectei nele. Um dia conheci o amor,
e ele me custou tudo. Eu não tinha nada mais para dar, ao mesmo tempo que protegia
temerosamente as poucas porções restantes de meu espírito livres de cicatrizes. Tentei afastá-lo de
mim, mas ele foi gentilmente persistente. Por fim, aceitei o convite. Começamos a nos ver com
regularidade e, apesar de minha apreensão, logo percebi que estava apaixonando-me.

Certa noite, A. J. encontrou-se comigo no Chuck-E-Cheese’s Pizza, na festa de aniversário de
minha filha. Depois de brincar, abrir presentes e comer bolo, levamos Samantha à casa de seu pai
e, então, voltamos ao restaurante para que A. J. pegasse sua picape. Enquanto estávamos naquele
lugar tão improvável, nossa conversa evoluiu para um assunto ainda mais improvável: casamento.

Eu amava A. J. tão plenamente quanto meu coração ferido permitia, mas estava certa de que não
poderia firmar um relacionamento sério com ele até que estivesse recuperada da dor relacionada a



meu primeiro relacionamento. Ele gentilmente concordou em esperar o tempo que eu achasse
necessário. Eu não poderia oferecer nenhuma previsão; apenas descansei no fato de que eu saberia
quando o momento certo chegasse.

Esse dia chegou alguns meses depois. Cheia de confiança e tranquilidade, olhei nos olhos
daquele que tão pacientemente superou meu medo de amar e disse-lhe:

— Estou pronta.
A face de A. J. brilhou. Como se flocos de neve girassem ao meu redor e as folhas do pinheiro

caíssem no chão, ouvi uma voz familiar dizer:
— Amy, você quer casar comigo?
Minha cabeça parou de girar quando percebi que ainda não havia respondido e que A. J. estava

prestes a perguntar pela terceira vez.
— Sim! — disse eu, com toda a força do meu ser.
Quatro meses depois, meu nome mudou. Não era mais Amy Jenkins, mas Amy Chanan. Eu

também não era mais a pessoa atenciosa e cuidadosa que A. J. passara a adorar. Minha mente
conhecia apenas um jeito de ser esposa. Reproduzi involuntariamente os mesmos hábitos ruins que
eu e meu primeiro marido havíamos criado. Meu coração sabia que a vida conjugal não precisava
ser marcada de brigas constantes, mas minha boca continuava no piloto automático, derramando
palavras ferinas sobre o homem que eu mais estimava.

A maneira como eu tratava A. J. me irritava muito. Eu tivera uma segunda chance no amor e
estava casada com um homem incrível, mas tinha certeza de que destruiria nosso relacionamento
se eu não mudasse. Tentei com todas as minhas forças, mas as vozes do passado me assombravam.
Recordei as inúmeras vezes em que meu primeiro marido falou sobre meu problema com a ira.
Lembrei-me das palavras de meus familiares durante a irada fase de pesar que enfrentei. “Amy,
nunca vimos esse seu lado antes.” “Você não pode deixar que isso a irrite tanto.” “Amy, estamos
assustados com você.” “Acho que realmente sou uma pessoa raivosa”, finalmente disse a mim
mesma.

Eu odiava esse fato. Dirigia estudos bíblicos e prestava trabalho comunitário. Tinha uma vida
boa, a não ser por meu segredo não tão secreto: meu humor continuava piorando. Eu era cordial
com estranhos, mas os mais chegados viam um lado diferente, uma faceta que os feria e que me
devastava.

Eu não queria ser má. Simplesmente não sabia fazer outra coisa.
Durante mais uma rodada de ira, depreciei A. J. com palavras degradantes. Nem sequer me

lembro da razão de ter ficado tão irritada, nem mesmo o que disse, mas lembro-me claramente da
ira intensa e das emoções exaltadas que experimentei. Eu estava pronta para aquele temerário jogo
de elevação da tensão que eu e meu “ex” jogamos por tanto tempo. Mas, em vez de entrar no jogo
comigo, A. J. fez o impensável.

Ele gentilmente colocou as mãos sobre meus ombros, olhou-me direto nos olhos e disse:



— Amy, sei que essa não é você. Você sofreu muito, e o que está fazendo agora é apenas uma
reação a tudo aquilo.

As algemas autoimpostas que me prenderam por tanto tempo caíram no chão ao mesmo tempo
que lágrimas jorravam de meus olhos.

— Sinto muito. Sinto muito mesmo — foi tudo o que consegui dizer em meio a soluços. — Por
favor, perdoe-me.

Uma transformação ocorreu dentro de mim naquela noite. Não posso dizer que nunca mais
explodi e que entendi de um momento para outro o que significava amar e estar casada. Isso veio
com o tempo. Mas, naquele momento tão importante, A. J. me deu um presente inestimável ao
enxergar além do meu comportamento e perceber meu coração ferido. Ele me libertou da
necessidade de viver de acordo com o rótulo que eu vergonhosamente carregava. Destacou
repetidas vezes meus atributos e impediu que eu me concentrasse unicamente em minhas
deficiências. E ainda me ensinou a amar os outros e a mim mesma.

As pessoas me perguntam como pude amar novamente depois de tudo o que passei em meu
primeiro casamento. Minha resposta é simples: “Você precisa conhecer o A. J. Ele fez que amar
fosse algo muito fácil”.

X

Pessoas feridas ferem pessoas. O ditado é muito verdadeiro. Tal como um animal
machucado, quando uma pessoa vive num mundo de dor, sua personalidade costuma ficar
distorcida. A pessoa pode atacar com raiva aqueles que estão mais próximos.

Quando somos feridos, normalmente leva mais tempo que esperamos para nos
recuperarmos da dor e do trauma. Às vezes, o menor sinal de estresse ou qualquer
lembrança da situação dolorosa pode trazer de volta todas as emoções — ainda que não
estejamos plenamente conscientes dessa conexão naquele momento. Como Amy, podemos
explodir de raiva, de medo ou manifestar outras emoções que experimentamos em situações
dolorosas.

Assim, o que fazer quando alguém a quem amamos ainda se ressente de questões
emocionais do passado? Talvez a primeira providência seja lembrar-se da dor pela qual a
pessoa passou. Isso nos ajuda a não levar a ira ou as palavras duras para o lado pessoal.
Em outro momento, quando as emoções estiverem mais brandas, podemos perguntar de
maneira não ameaçadora: “Você sente como se estivesse na mesma situação de antes? O
que posso fazer em relação a isso?”.

Quando amamos verdadeiramente, olhamos para a fonte da dor. Embora não aceitemos o
abuso, o amor olha além do passado doloroso da pessoa a quem amamos, na direção de um
futuro cheio de esperança.



Entrando no mundo de Molly

ELSI DODGE

— Muito bem! — eu disse às minhas bandeirantes em nosso primeiro encontro.
— Agora, levantem a mão direita e juntem estes dois dedos, assim. A outra mão, Denise. Não,

dois dedos, por favor, Molly. Molly?
Molly ficava simplesmente me olhando através de seus óculos de lentes grossas. Seus olhos

eram ligeiramente estrábicos.
— Molly, dois dedos, assim. Olhe, você pode usar o polegar para cobrir os outros...
— Não! Não encoste em mim!
Puxei minha mão para trás, espantada. A mão de Molly estava fechada como se estivesse

preparada para dar um soco.
“Tudo certo”, pensei¸ “vamos deixar isso para lá.”
— Muito bem, meninas! Agora vamos fazer o juramento das bandeirantes juntas.
Tornei-me bandeirante quando estava na segunda série. Minha mãe, que também fora

bandeirante, era nossa líder. Eu e ela participamos do bandeirantismo até a época em que entrei na
faculdade e, mesmo depois disso, ela manteve nosso grupo de bandeirantes por muitos anos. O
bandeirantismo estava definitivamente no meu sangue.

Liderei um grupo de bandeirantes entre sete e nove anos de idade quando estava na faculdade e
decidi que essa era a faixa etária certa para mim. Pequenos rostos sorridentes debaixo de bonés
marrons (daí serem chamadas de brownies), olhos ansiosos voltados para mim em busca de
orientação... o que mais uma mulher poderia querer?

Assim, quando me mudei para o Colorado e vi-me sozinha, deprimida demais para permanecer
num emprego, carente de distração e de algo para fazer, montei um grupo de brownies.

Certo dia, algumas semanas depois, estávamos sentadas num círculo, cortando papéis para fazer
uma colagem. Não havia nada particularmente atraente em relação à sala de reuniões azulejada do
estacionamento de trailers onde nos encontrávamos, mas aqueles dezenove rostinhos concentrados
em seu trabalho eram uma visão adorável.

— Esta é uma boa ilustração para “Seja bom com os animais”, senhorita Dodge?
— É muito boa, Stephanie!



— Nesta aqui, as pessoas estão se abraçando. Será que ela pode ir para “Seja amigo de todos”?
— perguntou Karen.

De repente, Molly se levantou, correu para o lado oposto de onde se encontrava e tentou
esfaquear Karen. Felizmente, estávamos usando tesouras plásticas sem ponta.

— Molly! — disse eu, depois de resgatar Karen, acalmar o resto da turma e levar Molly para
um canto a fim de conversarmos. — O que foi isso?

Molly olhou para mim, sem que seus olhos negros se focassem em algum ponto. Seu boné estava
cercado de tufos de cabelo desiguais, espetados em diferentes direções. Parecia que seu cabelo
tinha sido cortado por ela mesma com uma tesoura cega, o que, descobri mais tarde, não havia
acontecido. Mas ela estava com tanto medo de ser ferida, tão certa de que a cabeleireira planejava
matá-la, que sua mãe só conseguia cortar seu cabelo em movimento: aparava um pouco desse
lado, esperava que ela se acalmasse, caminhava um pouco e cortava do outro lado.

— Preciso descontar nela! — Molly me disse. — Eu precisava fazê-la parar!
— Mas, doçura, o que Karen lhe fez? Ela só estava sentada ali, do outro lado da sala!
— Ela estava pensando mentiras sobre mim!
Coloquei um braço ao redor de seus ombros.
— Molly, ela não estava pensando mentiras sobre você. Não sabemos o que as pessoas estão

pensando.
— Eu escutei! Ela estava pensando mentiras! E eu precisava fazê-la parar! Eu precisava!
Em casa, naquela noite, tentei analisar a situação. Molly era uma das três meninas do grupo que

eram portadoras de uma deficiência no desenvolvimento. Mas a situação parecia extrapolar esse
seu problema de compreensão, e eu não tinha certeza de que queria envolver-me naquilo. Afinal
de contas, eu procurava meninas responsáveis a quem pudesse gentilmente guiar em direção a uma
vida adulta responsável. Molly, por outro lado, era simplesmente estranha.

— Você poderia falar-me um pouco sobre Molly? — perguntei. Em busca de respostas, visitei a
classe de alunos com necessidades especiais e conversei com sua professora.

— Ela é louca! — respondeu a sra. Blixen. — Não consigo ensinar nada a ela!
Apresentei-me como voluntária para aquela classe, aprendi muito sobre déficits no

desenvolvimento e descobri ainda mais quanto aquela menina era diferente, até mesmo de seus
colegas de classe com problemas.

Certo dia, estávamos trabalhando com letras. A cada dia aprendíamos uma letra nova,
recortávamos figuras de coisas que começavam com aquela letra e as colávamos nos livros. A sra.
Blixen tinha diversos catálogos de produtos de lojas para que as crianças pudessem recortar
sempre que necessário.

Começamos com a letra A — abacaxi, arara e anjos de cartões de Natal.
— Aranhas! Pisem nas aranhas! — Molly gritou enquanto corria pela sala e pisava em insetos

invisíveis.
Então, fomos para a letra B — bicicleta, boneca, bananas dos anúncios de supermercados.



— Não! Não! Muito alto! Barulho muito alto quando o balão estoura!
E Molly se escondeu debaixo da mesa da professora, cobriu os ouvidos com as mãos,

reclamando e totalmente alheia ao fato de que o único balão nas redondezas era aquele impresso
no papel.

— Esta é a história de uma pequena galinha vermelha — leu a sra. Blixen na hora de contar
histórias, certa tarde.

Cuidadosamente, com os olhos fitos na professora, Molly começou a arrastar sua cadeira para a
frente, centímetro a centímetro. Conforme se aproximava, começou a balançar os pés. A cada
movimento, seu pé se aproximava mais da sra. Blixen.

Por sua expressão e seus movimentos, estava claro que ela planejava chutar sua professora
quando chegasse perto o suficiente.

Antes disso, porém, Molly pulou de repente e começou a gritar.
— Pare! Pare com isso! Não me chute!
Estaria ela imaginando a cena em sua cabeça — Molly arrasta a cadeira, chuta a perna da

professora, a professora se irrita e chuta de volta, Molly protesta? Eu não sabia.
Eu tinha um diploma de educação elementar, mas ninguém me havia apresentado uma criança

como Molly. Não via muito propósito em tentar ensinar-lhe; já tínhamos problemas suficientes
tentando controlá-la. Mas por alguma razão não conseguia afastar-me daquele pequeno espírito
perturbado. Ela não era esperta e certamente não era atraente, mas por alguma razão havia aberto
caminho para chegar ao meu coração.

Quando comecei a trabalhar com Molly, crianças portadoras de deficiência estavam em sua
própria classe especial, cuidadosamente rotuladas de acordo com sua deficiência. Uma criança
com mais de uma deficiência geralmente não tinha lugar, uma vez que não se “encaixava” em
nenhuma classe.

Os modos de Molly eram perturbadores para a classe de crianças com problemas de
desenvolvimento, e sua deficiência era pequena demais para a classe de crianças portadoras de
deficiência mental. Se ela não pudesse ser colocada em nenhuma classe, seria indicada para
instrução domiciliar. Isso exigiria que a prefeitura contratasse uma professora para lhe dar aulas
particulares algumas horas por dia.

Alguém da Secretaria de Educação me contratou para ser sua professora domiciliar e colocou
ambas na classe de crianças portadoras de deficiência mental. Contanto que eu trabalhasse o baixo
nível acadêmico de Molly, a professora daquela classe estava disposta a lidar com seu
comportamento.

Na classe de Molly, descobri que eu tinha talento para lidar com crianças portadoras de
deficiência. Percebi que tinha compaixão por elas e discernimento para lidar com os processos de
pensamento diferenciado de meus alunos.

Molly, por exemplo, não conseguia aprender a somar. Contudo, por mais estranho que possa
parecer, ela conseguia subtrair.



— Se você tiver duas maçãs e alguém lhe der outra, com quantas maçãs você fica?
— Sei lá! Não gosto mesmo de maçãs, e daí? — disse Molly dando uma risadinha e começando

a sair da carteira.
— Espere um pouco, Molly. Se você tem três livros e perde um, com quantos livros fica?
— Dois! Você é muito má por tirar o livro de mim! Quero o livro de volta!
Finalmente descobrimos que havia forte relação com a perda de coisas, com coisas que lhe

eram tiradas, mas Molly não conseguia acreditar que alguém pudesse dar-lhe algo mais.
Apesar do efeito devastador de um divórcio em minha autoestima já abalada, consegui

matricular-me num curso de pós-graduação para lecionar a pessoas com dificuldades de
aprendizagem. Eu não estava fazendo o que era necessário por minha Molly. Queria aprender
mais. Conforme estudava, tentava encontrar uma correlação entre tudo o que aprendia e aquela
pequena menina especial.

— Se você fosse à padaria comprar pão para sua mãe e perdesse o dinheiro, o que faria?
Isso é parte de um teste de bom senso e julgamento. Molly não conseguiu resolvê-lo, embora

aparentemente tivesse entendido a questão principal.
Ela pulou, levantou o punho e gritou para uma avaliadora surpresa:
— Não roube meu dinheiro!
Com o diploma do mestrado em mãos, fui contratada para lecionar para crianças com distúrbios

emocionais e comportamentais numa escola da região. Não pude ensinar Molly por vários anos,
mas não conseguia virar-lhe as costas. Mantive contato com ela e com seus pais, acompanhando
sua entrada e saída de classes especiais, programas residenciais e hospitais de saúde mental.

Faz mais de três décadas que ensino crianças com necessidades especiais. Presenciei alguns
sucessos notáveis, segundo a avaliação do mundo, como o caso de uma menina com problemas de
desenvolvimento que conseguiu usar a linguagem de sinais como ponte para a leitura.

Também tive meus fracassos, é claro, como o rapaz que atualmente cumpre prisão perpétua por
assassinato. Espero que ele lembre, nas horas escuras da noite, que lá na quarta e quinta séries a
sra. Dodge o amava.

Amo essas crianças, todas elas — brilhantes ou confusas, malvadas ou doces, manipuladoras ou
condescendentes, agradecidas ou rebeldes, casadas e com família ou fichadas na polícia por
crimes sexuais. São minhas e fazem parte do meu coração para sempre. Farei tudo o que puder
para ajudá-las.

Molly morreu de insuficiência cardíaca congestiva aos 22 anos. Sua mãe ligou para mim depois
do funeral, chorando.

— Não entendo sequer a razão de Deus tê-la deixado nascer! — disse ela. — Molly jamais foi
realmente feliz. Ela não era boa para ninguém e nada era bom para ela. Sua vida foi inútil e
miserável! Como Deus permitiu que ela vivesse assim por todos esses anos?

— Não tenho o propósito de falar por Deus — ofereci-me. — Mas uma coisa sei. Por causa de
Molly, concluí meu mestrado em educação especial. Ajudei muitas crianças com o passar dos



anos. Eu não teria trabalhado com nenhuma dessas crianças se não tivesse conhecido Molly.
Assim, no que se refere a mim, ela tem o crédito relativo a cada criança que consegui ajudar.

Não sei se isso fez ou não alguma diferença para a mãe de Molly. Contudo, mudou minha
perspectiva. Percebi que Molly me ajudou imensamente. Por causa dela, descobri um talento para
trabalhar com alunos especiais, obtive um diploma de mestrado e encontrei a carreira da minha
vida. Meu amor por Molly e seu envolvimento em minha vida por mais de uma década exerceram
um poder transformador. E a vida transformada pelo amor foi a minha.

X

Quando Elsi descobriu que Molly era diferente das outras crianças, percebeu que, caso se
afastasse, não seria perturbada. Ela provavelmente poderia ter feito exatamente isso —
bastava dizer aos pais de Molly que aquela menina não poderia ser uma brownie.

Mas Elsi fez outra escolha. Em vez de se afastar, decidiu aproximar-se ainda mais de
Molly. Optou por mostrar afeição a uma menina que provavelmente não recebia muito
carinho.

Quanto mais afeto Elsi expressava, mais se importava com Molly e queria fazer o que
fosse necessário para ajudá-la. Às vezes o amor é assim... quanto mais se dá, mais se
aprende a amar e mais queremos mostrar esse amor.

Esse é o tipo de amor que transforma vidas! Quando damos, nós mesmos recebemos.



Simplesmente me chame de amor

DONNA SMITH

Minha boca disse: “Aceito”. Meu cérebro gritou: “O que você está fazendo aqui?”
Em certo sentido, tudo parecia muito repentino. Não seria eu velha demais para casar? Mas,

quando olhei para os olhos de Pete, soube que, sim, era isso o que eu queria — o que eu queria de
todo o coração!

O pregador disse: “Eu os declaro...”.
Antes que ele terminasse, Pete me agarrou e me deu um beijo de marido recém-casado. Virou-se

para seu filho, o padrinho, levantando o punho em sinal de triunfo, e tinha no rosto um sorriso
maroto e os olhos azuis dançando em meio a lágrimas.

Segurando minha mão, ele disse:
— Vem cá, amor. Vamos comer nosso bolo e sair daqui.
Amor! Ele me chamou de Amor! Ninguém me havia chamado de amor antes.
Olhei para ele, com a boca cheia de bolo de casamento, tapinhas nas costas, apertar de mãos,

olhando para seu relógio, acenando para mim como que dizendo: “Vamos logo com isso...
Vamos!”

Mais tarde, no carro, a caminho de nossa noite de núpcias, minha mente divagou para a direção
errada. Viúva havia dois anos depois de viver casada por trinta anos com um bom homem, eu
estava agora casada com seu melhor amigo. Pete perdera a esposa pouco depois da morte de meu
Bill e, ao confortarmos um ao outro, encontramos nosso próprio caminho juntos.

Bill fora um pai perfeito e um bom marido, mas era alcoólico, de modo que tínhamos pouco
tempo para o romance. Nosso tempo “extra” era dedicado às atividades das crianças. Em todos
aqueles anos, ele sempre me chamou de mama.

E por que não? Tive quatro filhos em cinco anos. Depois disso, raramente sobrou algum tempo
exclusivo para nós. Ironicamente, de acordo com Pete, seu casamento com Jayne seguiu o mesmo
padrão. Assim, ali estávamos nós: uma mama de 49 anos e quatro filhos crescidos e um papai de
63 e dois filhos adultos, a caminho de uma noite de loucuras num motel.

Quando chegamos ao motel, Pete abriu a porta, seguiu-me, bateu a porta, trancou-a e jogou as
malas no chão. Livrou-se do terno, arrancou a gravata com uma mão enquanto desabotoava a
camisa com a outra. Minha mente estava confusa. Eu queria ir para casa e esconder-me no



armário. Bill foi o único homem com quem estive, e nossos momentos íntimos foram poucos e
raros depois que os filhos nasceram — e sempre debaixo do manto da escuridão.

— Está tudo bem, amor — disse Pete, com olhos faiscando por trás de seus óculos de armação
escura.

Rindo como uma adolescente, puxei a blusa de dentro da saia e iniciou-se um casamento mágico
de dezessete anos.

Não muito tempo depois, fomos visitar minha irmã e seu marido. Ouvi Pete chamando-a de
amor. Meu coração apertou.

Mais tarde, no quarto, Pete começou a roncar. Inclinei-me sobre ele.
— Pete — disse eu. Ele continuou a roncar.
Tentei outra vez.
— Rumm... mmm... uuhhnnnn.
— Pete, nunca mais chame ninguém de amor — disse. — Esse é o meu nome.
O sr. Romântico não respondeu, mas parou de roncar.
Esperei um instante e, então, atirei a cabeça no travesseiro, puxei as cobertas e esperei o sono

chegar.
Durante todos esses anos, cada manhã dava boas-vindas a um dia em que os sonhos se tornariam

realidade. Descobri que romance não significa ganhar uma dúzia de rosas e jantar à luz de velas
num restaurante chique. Romance não precisa ser caro. Romance não é algo que requer um esforço
enorme. Exige apenas atenção e um pouco de criatividade — como o dia da esposa.

Meu primeiro dia da esposa aconteceu naquele outono, quando fomos à Feira Estadual de
Oklahoma. No caminho, Pete disse:

— Olha, não vamos gastar nada. Vamos apenas olhar.
No final do dia, de volta ao carro e a caminho de casa, Pete jogou um saquinho de tecido

vermelho no meu colo. Riu como um palhaço de circo, a ponto de fechar os olhos, com o cabelo
branco encaracolado acima das orelhas saindo por baixo de seu boné de jeans.

— Acho que você disse que não poderíamos gastar nada.
— Nós não podíamos. Eu podia. Isso é para o dia da esposa. Abra.
Ele ficou me olhando enquanto tirava uma carteira de couro marrom e vermelha e lia um

pequeno cartão branco, cheio de seus garranchos, colado na embalagem: “Te amo, amor”.
Antes que eu conseguisse chorar, ele disse:
— Caso você tenha algum dinheiro para gastar, isso servirá para carregá-lo.
Depois disso, celebramos o dia da esposa muitas vezes e de diversas formas: convites especiais

para jantar, saída para comprar roupas de que eu não precisava, visita a feiras de artesanato,
viagens por vários estados, café da manhã na cama...

Perdi a conta de quantas vezes atendi à campainha para receber uma pessoa da floricultura
segurando um vaso de cristal com um botão de rosa vermelho, um cartão branco na mão,
segurando-se para não cair na risada.



“É aqui que mora o Amor?”, “O Amor está?” ou “A senhora sabe onde posso encontrar o
Amor?”.

Depois de se aposentar, Pete passava na escola onde eu lecionava e deixava bilhetes no meu
carro. Certa vez, um aluno chamado Sean entrou na classe acenando com um pedaço de papel.

— Pessoal! — gritou ele. — Vejam o que encontrei.
Virou-se para mim e disse:
— Sra. Smith, quem é o Amor? Aqui diz: “Encontre-me na Fred’s Fish House. Te amo, Amor!”.
A classe inteira caiu na gargalhada.
Tentei pegar o bilhete, mas Sean o segurava acima da cabeça.
— Por que, sra. Smith, a senhora é o Amor?
Depois disso, ele sempre gritava ao sair da sala de aula ou quando me via no corredor: “Até

mais, sra. Amor”.
Em outra ocasião, Gary precisava de um lápis emprestado. Disse-lhe para pegar um na gaveta

da minha mesa.
Alguns segundos depois, escutei sua risada. Ele segurou o lápis para que todos pudessem ver.
— Sra. Smith? Quem é Docinho?
Arranquei o lápis de sua mãe, com o rosto vermelho. Gary o segurou para que eu não pegasse.
— Pessoal, escutem só o que está escrito no lápis: “Oi, Docinho”.
Alguns dias antes, Pete havia passado na escola e ficou esperando na minha sala enquanto eu

participava de uma breve reunião dos professores. Enquanto esteve ali, passou o tempo sendo
criativo.

Depois desses dois episódios, meus alunos começaram a procurar mensagens deixadas pelo sr.
Romântico. Embora eu tentasse encontrá-las primeiro, em muitas ocasiões eles se saíram melhor.

Encontramos bilhetes enfiados no meio de minha pasta de planejamento de aulas: “Te amo,
amor”; rabiscos em letras pequenas no quadro, logo abaixo das tarefas diárias: “Oi, docinho”;
anotações nas páginas de minha agenda: “Pete ama Donna”.

Essas buscas em conjunto criaram uma camaradagem entre mim e meus alunos. Ainda hoje,
quando encontro algum aluno num lugar público, recebo um aceno e ouço a frase “Olá, sra.
Docinho!”.

Mesmo depois de tudo o que eles descobriram, não lhes contei sobre a maneira de o sr.
Romântico expressar amor em público, que era nosso aperto de mão secreto: três apertos para
dizer “Amo você” e quatro para “Também amo você”.

Também não lhes contei que ele colocava gasolina em meu carro de modo que eu não precisasse
sair no calor ou no frio. Ou que me enviava cartões românticos para todas as ocasiões, mesmo
aquelas inventadas por ele: dia da esposa, dia da amante, dia da melhor companheira...

Pete passou o último ano de sua vida lutando contra um câncer de pulmão e insuficiência
cardíaca congestiva. Uma vez que ele queria estar onde pudesse ver-me a qualquer momento,
colocamos uma cama hospitalar na área social de nossa casa. Independentemente do que eu



precisasse fazer ou do que ele queria que eu fizesse, sua resposta era “Sente-se ao computador,
amor. Escreva uma história para que eu possa orgulhar-me de ter casado com uma escritora”.

Certo dia, enquanto eu beliscava alguma coisa, pensando que ele estava dormindo, Pete disse de
repente: “Ei, amor, sabe de uma coisa? Tenho uma foto sua no meu coração”.

Meu coração se apoderou de todo o meu corpo e minha garganta apertou. Fui até sua cama e o
abracei. Disse-lhe que o amava mais que a qualquer coisa no mundo. Beijei-o e disse-lhe que ele
era minha vida.

“Te amo, amor.” Ele deu um tapinha na minha bochecha, passou o dedo sobre meus lábios e
disse: “Agora volte para aquele computador”.

Sorri, voltei, sentei-me e, assim que pus um petisco na boca, ouvi um som horrível. O corpo de
Pete estava totalmente torcido, sua cabeça se movia numa convulsão.

Nas quatro semanas seguintes, fiquei sentada ao seu lado dia e noite numa clínica, enquanto ele
permanecia sob cuidados médicos. Embora Pete nunca tenha voltado a falar, assim que eu
segurava sua mão, seus dedos me apertavam três vezes.

Dois anos depois de sua morte, finalmente tive coragem de abrir o álbum de fotos de nosso
casamento. Encontrei um bilhete colado na capa pelo lado de dentro: “Te amo, amor”.

Ao pressionar aquele bilhete contra meus lábios, soube imediatamente que os dezessete anos
mágicos de amor perfeito permaneceriam dentro de mim para sempre.

Hoje, oito anos depois, o sr. Romântico continua a sussurrar em meu ouvido: “Oi, docinho” e
“Te amo, amor”. Sim, sempre serei o amor do meu amor.

X

“Como te amo? Deixe-me contar as maneiras...,” Elizabeth Barrett Browning escreveu... e
Pete Smith viveu! O amor bondoso e firme é uma bênção, um núcleo sólido em nossa vida.
Mas quando você cobre esse núcleo sólido com romance, bem, é como colocar a cereja em
cima do bolo. O bolo pode ser muito seco e bastante básico. Mas um pouco de cobertura faz
que ele passe de bom para ótimo, além de incrementar a experiência toda.

Adicionar romance ao núcleo sólido de seu amor é algo que leva tempo. Também exige
criatividade — ou uma bela pesquisa no Google —, de modo que nenhum de nós tem
realmente desculpa para não ser criativo.

Quer melhorar seu relacionamento e adoçar sua experiência conjugal? Adicione uma
cobertura ao bolo. Encontre maneiras simples e alegres de dizer “Eu te amo, e também
gosto de você!”.



Quando Sara me ensinou o que é liberdade

NANCY PAGE SHEEK

Embora eu tenha sido feliz na infância por ter recebido amor de muitas pessoas, minha avó Sara
me amava de um modo diferente. A maioria dos relacionamentos da minha vida se encaixava
perfeitamente num conjunto de leis que eu havia criado ou aceitado — sem questionamentos. Era
fácil seguir as regras, que faziam total sentido: se as pessoas me amavam, eu era amável. Se eu
agradasse as pessoas, era feliz. Se as desagradasse, então elas tinham razão para ficar
desapontadas.

Mas o amor de Sara não era assim. Eu sabia que Sara me amava porque ela me dizia isso
constantemente, porque demonstrava seu amor todas as vezes que nos divertíamos juntas e porque
ela ainda me adorava mesmo quando eu fazia alguma coisa errada. Junto a Sara, eu era aceita sem
expectativas ou exceções, portanto não havia necessidade de agradar ou apresentar desempenho
satisfatório. Eu era simplesmente um deleite para ela, e isso tinha cheiro de liberdade. Era fácil
retribuir o amor de Sara.

Porém, à medida que fui ficando mais velha, passei a ter dificuldades para aceitar todas as
coisas maravilhosas que Sara dizia sobre mim. Talvez eu estivesse ocupada demais para passar
tempo suficiente com Sara, e sua voz tivesse diminuído em comparação com o que outras vozes
me diziam. Talvez eu de fato me sentisse mais confortável no mundo lá fora porque meu modo de
vida estava funcionando bem. Eu me esforçava, e as pessoas reparavam em mim. Talvez eu tivesse
vergonha de alguns de meus erros. Seja qual for a razão, quando Sara falava de maneira amorosa,
eu rebatia suas bênçãos e resistia a seus elogios porque eles não me pareciam verdadeiros.

Felizmente, seu amor mostrou-se mais poderoso que qualquer habilidade minha de resistência.
Mesmo quando sua mente foi devastada pelo mal de Alzheimer, a afeição de Sara nunca acabou, o
que foi muito bom, porque precisei dela mais do que nunca quando minha filha nasceu.

Dei a nossa primeira filha o nome Sara, em homenagem a sua bisavó. Eu tinha visões nas quais
ela brincava usando vestidos bordados com seu nome e usava laços nos cabelos. Naturalmente ela
seria a primeira a falar e andar e agradaria a professora da pré-escola por ser muito querida e
precoce. Minha filha Sara teria modos, gestos e guarda-roupa impecáveis. Seria doce com
crianças menores, mas ainda assim capaz de conversar com qualquer adulto em qualquer situação.
Sem dúvida seria uma aluna com nota dez em todas as disciplinas, representante da classe,



vencedora do show de talentos e grande atleta, com excelente físico. E, é claro, eu amaria cada
minuto de tudo isso.

Quando minha filha Sara se mostrou uma criança que não se importava com o que as pessoas
pensavam dela, com sua aparência ou roupas, fiquei perplexa. Para uma pessoa que tanto se
parecia fisicamente comigo, ela não poderia ser mais diferente em temperamento. De fato, quando
eu não estava exasperada com ela, secretamente a invejava. Eu não experimentava a liberdade que
ela transmitia desde que eu era criança e convivia com minha avó, mas ainda assim eu combatia
sua liberdade com uma dose de vingança. Debaixo do disfarce de ajudar Sara a angariar mais
aceitação e apreciação dos outros, forcei-a a atender a minhas expectativas. Na realidade, eu
estava tentando fazer que ela fosse mais aceitável e apreciada por mim.

Sempre que tentava fazer que ela se parecesse com a filha perfeita — como convencê-la a usar
lindos vestidos e laços —, ela se recusava, e eu gritava com ela e a envergonhava.
Definitivamente não era a vida de mãe que eu esperava, e isso me fez sentir fracassada como mãe.
O que na verdade eu deixara de fazer foi amar Sara como a pessoa que Deus havia criado, e não
como a pessoa que eu achava que ela deveria ser.

“Por que você simplesmente não me deixa ser quem eu sou?”, Sara implorava em desesperada
frustração.

Às vezes eu achava que não gostava dela, e isso me assustava. Em algum lugar do caminho,
perdi de vista o fato de que os mais profundos desejos que eu tinha por minha filha se haviam
concretizado: ela era saudável e tinha o espírito doce que sempre desejei mais que qualquer coisa
durante sua infância. Mas, conforme Sara foi ficando mais velha, eu esperava mais de minha filha.
Agora, estávamos ambas presas a minhas enormes expectativas, e elas a estavam sufocando
também. Como sua mãe, eu precisava cortar as amarras para libertar ambas.

Durante aqueles anos, a mente de minha avó deteriorou-se rapidamente. Eu realmente pensava
que minha oração era de amor quando pedia que ela morresse. Afinal de contas, ela viveu uma
vida plena, sem arrependimentos, e sabíamos que iria para o céu. Certamente não havia mais
nenhum propósito a ser cumprido por ela aqui na terra, presa na ala de portadores de Alzheimer
da clínica onde estava internada.

Quando eu visitava Sara, nós duas ficávamos em silêncio por uma eternidade, mas então ela
começava a falar. Como acontece nas conversas com pessoas que sofrem de demência, eu e Sara
conversávamos sobre as mesmas coisas repetidas vezes. Sara parecia não se lembrar mais de
quem eu era ou de qualquer coisa sobre mim, de modo que fiquei pensando se Deus estava
realmente falando comigo por meio das palavras familiares que ela me dizia: “Amo você. Tenho
orgulho de você”, ela repetia. “Você é tão bonita.” “Você está fazendo um excelente trabalho.” “O
Senhor a vê e sabe que você é uma boa mãe.”

Então aconteceu o maior milagre de todos: realmente voltei a acreditar naquelas coisas sobre
mim. E foi então que comecei a acreditar naquelas coisas em relação a minha filha também.



A maior ironia era que eu não dava amor a minha filha porque ela não se parecia mais comigo,
ao mesmo tempo que eu nem mesmo gostava de mim, especialmente no papel de mãe. Durante toda
a minha vida, amei as pessoas se elas se mostrassem dignas de ser amadas. Mas Sara vivia sem
dar importância às expectativas. De fato, as duas Saras não davam importância a isso, e não pude
mais resistir a nenhuma delas.

Talvez pela primeira vez na minha vida, eu amaria primeiro e amaria com intensidade, tal qual
minha avó. Persuadir minha filha a agir de determinado modo para que eu pudesse retribuir seu
amor não era amor, de forma alguma: era controle, e eu não queria mais aquilo.

Numa manhã de outubro, quando Sara estava na primeira série, resolvi libertá-la das correntes
de expectativas que havia colocado ao seu redor. Eu queria conscientemente libertá-la para que se
tornasse a pessoa que Deus desejava que ela fosse. Não importava o que fosse necessário, a
aparência que aquilo teria, a aparência que ela teria, eu não lutaria mais.

Meu histórico desde aquela remota manhã de outono não tem sido perfeito, mas posso dizer que,
desde então, tenho verdadeiramente amado minha filha. E gosto dela. É fácil amá-la e gostar dela
não porque eu a tenha educado daquela maneira, mas porque ela nasceu assim.

Finalmente entendi que as palavras familiares de minha avó também se aplicam a minha filha:
“Amo você”. “Tenho orgulho de você.” “Você é tão bonita.” “Você está fazendo um excelente
trabalho.” “Você será uma ótima mãe algum dia.”

Quando comecei a dizer essas palavras seriamente a minha filha, elas foram como um bote
salva-vidas para nós. Sou eternamente devedora a minha avó por me amar tão fiel e livremente
durante toda a minha vida, apesar de mim mesma, até que eu passasse a acreditar nisso. Sou
agradecida a minha filha por me ter libertado da lei superficial da reciprocidade que tentei fazer
passar por amor. Mas, de acordo com o amor que ambas me ensinaram, não lhes devo coisa
alguma.

X

O amor é mais puro quando está livre das correntes das expectativas. Jesus, o homem mais
sábio que já viveu, disse aos seus seguidores: “Vocês receberam de graça; deem também de
graça” (Mt 10:8).

Isso também se aplica aos relacionamentos que temos com outras pessoas. Cada um de
nós foi criado de maneira individual e singular. Todos nós temos um propósito no esquema
geral da vida e da eternidade. Nossa personalidade — a maneira como fomos criados —
desempenha um papel fundamental na realização desses papéis. Aqueles que nos amam,
esses nos aceitam e gostam de nós — a despeito de todas as nossas idiossincrasias.

Quando observamos outras pessoas, somos lembrados de que elas foram criadas com um
propósito. Elas são singulares. Não foram criadas para ser gêmeas de nossa personalidade,
nosso alter ego ou outra versão de nós mesmos. Em vez disso, a forma como elas são tem



uma função. Amar os outros significa libertá-los de nossas expectativas irracionais de que
elas deveriam ser ou pensar de determinada maneira.

Assim como experimentamos a afeição livremente concedida por outros, podemos libertar
outros com nosso amor desembaraçado de correntes.



O bom e o ruim

SHEILA FARMER

— Diga-me alguma coisa nele de que você gosta.
— Gosto do modo como ele me faz rir, como ele é bom com as crianças, como é amigável,

generoso...
— Cite alguma coisa nela de que você gosta.
— Gosto do fato de ela ser fiel...
Foi assim que começou nossa sessão de aconselhamento conjugal: citei uma centena de coisas

boas sobre meu marido, e ele citou apenas uma ou duas coisas sobre mim. Nosso pastor fazia uma
pergunta a um e repetia a pergunta ao outro.

Tal como acontece a muitos casais hoje em dia, nosso relacionamento não foi tradicional:
encontrar, sair, apaixonar-se, casar, ter filhos. Engravidei pouco depois de começarmos a namorar.
Com a comunicação interrompida, rompemos o relacionamento ainda no início da gravidez.

Solteira, sozinha e com um filho, minha mente voltou-se para a pequena vida que agora era
responsabilidade minha. Eu queria que meu filho fosse batizado — não porque eu entendesse o
significado do ato, mas porque os membros da família insistiam, dizendo que aquela era a coisa
certa a fazer. Eu não frequentava nenhuma igreja porque nunca me senti confortável e a pregação
me era muito distante da minha realidade. Mas então encontrei uma igreja na qual me senti muito à
vontade e um pastor que pregava numa linguagem que eu conseguia entender.

Depois de alguns meses, o pai de meu filho voltou a fazer contato comigo e nos acertamos.
Não demorou muito e o bebê número dois estava a caminho. Quando nossa filha tinha um ano, já

havíamos firmado nosso relacionamento, passamos a frequentar juntos a igreja e estabelecemos
um relacionamento pessoal com o Senhor Jesus. Tudo estava indo muito bem. Tínhamos dois
filhos, um relacionamento com Deus, vários amigos na igreja e um pastor com quem mantínhamos
um relacionamento próximo. Foi quando Marvin me pediu em casamento.

Eu era como um cachorro abanando a cauda quando vê seu dono. Meus olhos não viam nada
além de luz. O céu desceu à terra e colocou um homem alto e lindo na minha vida, e ele estava
prestes a se tornar meu marido. Se o amor cega uma pessoa, ficar noiva me deixou cega, surda e,
sim, muda. Não porque eu estava prestes a me casar ou por causa da pessoa com quem me casaria,
mas porque enxergava apenas aquilo que queria ver: um perfeito mundo de amor!



Apesar dos problemas anteriores que haviam acarretado nosso afastamento, naquele momento a
única coisa que eu sabia era que estávamos perfeitamente apaixonados, sem problemas ou
deficiências.

Assim sendo, você pode imaginar como fiquei surpresa com a ideia de frequentar uma classe de
aconselhamento. Afinal de contas, tínhamos dois filhos juntos e estávamos apaixonados. Achava
que bastava marcar a data, e todo o resto seria um verdadeiro “felizes para sempre”.

Quando meu pastor mencionou o aconselhamento conjugal, pensei: “Tudo bem, o pastor vai
simplesmente nos aconselhar — espere um pouco, não precisamos de aconselhamento. Vamos
casar”.

Então, decidi: “Sem problemas: livre-se do aconselhamento e siga direto para o casamento”.
Meu pastor é um homem muito esperto. Acho que ele queria ver se nosso relacionamento era

verdadeiro. Ninguém acreditaria que era verdadeiro vendo a maneira como entrei no gabinete do
pastor.

— Cite alguma coisa de que você não gosta nele.
— Bom, deixe-me ver, eu, ah, hum... bem, posso dizer honestamente que o número de coisas das

quais gosto nele é muito maior do que as coisas das quais não gosto.
— Tudo bem, então cite alguma coisa da qual você não gosta. — Meu pastor não me deixaria

escapar facilmente.
Vasculhei meu cérebro em busca de algo de que eu não gostava em meu futuro marido. Pensei

em inventar alguma coisa apenas para escapar do interrogatório. Mas não apareceu nada.
— Honestamente não consigo pensar em nada de que eu não goste nele — respondi com um

sorriso de orelha a orelha, com todos os dentes brilhando.
Quando o pastor fez a mesma pergunta a Marvin, não passou nem um segundo até que ele

começasse a citar coisas.
— Não gosto do jeito como ela ________, da forma como ela ________ e da maneira que ela

________ ou de sua ________.
Não acreditei que ele disse aquelas coisas ao nosso pastor. Defendi-me de todas as coisas que

ele citou. Cada vez que eu falava, minha voz ganhava mais profundidade e o canto de minha boca
se afastava das orelhas, aproximando-se cada vez mais do queixo. Por fim, fumegando, de braços
cruzados, franzi as sobrancelhas e retomei minha capacidade de enxergar a realidade. Ele não
tinha asas; ele não era perfeito.

— E o que dizer de sua ________, de seu ________ e ________? — contra-ataquei.
Entrei naquela sessão de aconselhamento como uma mulher que estava prestes a casar, com a

alegria de um cão abanando a cauda, mas me transformei num cachorro que rosnava, rangia os
dentes e babava.

Então meu pastor fez a coisa mais improvável. Fechou seu livro e disse: “Tudo bem, vocês têm
a minha bênção para casar”.

“O quê?”, pensei.



Eu estava irada com todos os homens do mundo. Como poderíamos ter a bênção do pastor no
momento em que estávamos prestes a atingir a força de um furacão capaz de destruir seu gabinete?
E como o amor da minha vida pôde encontrar tantas coisas erradas em mim quando eu não havia
mencionado nem uma sequer em relação a ele? E, pior ainda, como ele foi capaz de citá-las na
frente do pastor?

Eu gostaria de poder me lembrar do dia em que percebi ser a única pessoa naquela sala que
tinha vendas nos olhos. Eu estava cega, surda e muda diante de tudo porque estava apaixonada
demais pela ideia de casar com o homem dos meus sonhos. Mas as outras duas pessoas presentes
naquela sessão de aconselhamento perceberam que relacionamentos reais têm seus altos e baixos.
Minha avó dizia: “Você precisa aceitar o bom e o ruim”.

Acho que meu pastor queria garantir que não nos sentíamos obrigados a casar simplesmente
porque tínhamos filhos. Penso que Marvin, outro homem esperto, entendeu o que o pastor estava
fazendo e começou a responder honestamente. Foi uma chacoalhação para levar as núpcias de
sonho a uma perspectiva real e pessoal.

Os relacionamentos não são a imagem perfeita que eu estava pintando para mim mesma.
Casamento não significa encontrar a pessoa dos seus sonhos, comprar uma casa, ter filhos que se
destacam nos aspectos social, físico, intelectual e, por fim, são coroados com estabilidade
financeira e felicidade eterna.

Nos últimos dezessete anos que tenho vivido com meu marido, descobri que os relacionamentos
reais e genuínos são bem-sucedidos quando duas pessoas lutam para superar suas diferenças
visando o bem um do outro.

Minha avó costumava dizer: “Tão certo como você vive, enfrentará problemas em algumas
ocasiões”. Se um relacionamento é construído sobre falsas aspirações ou expectativas exageradas,
quando surgem os problemas o relacionamento não tem bases sobre as quais se sustentar. Nessa
situação, o relacionamento problemático se assemelha a uma casa construída sobre a areia e,
quando chegam as tempestades, a casa desaba.

Os relacionamentos que sobrevivem são a soma de amor, confiança, valores, fidelidade e
compromisso, e a capacidade de rapidamente perdoar um ao outro é o que faz que todas essas
coisas se mantenham unidas. Para perdoar, cada um deve ser capaz de admitir e aceitar o erro. O
relacionamento florescerá quando as duas partes puderem reconhecer que enfrentarão colinas e
vales antes de chegarem ao topo da montanha.

Como minha avó dizia, “Na vida, você terá alguns dias bons e outros ruins; portanto, você
precisa aceitar o bom e o ruim”.

X

Enquanto vivermos aqui na terra, nenhum ser humano será perfeito. E não demora muito
tempo para que essa realidade se torne evidente nos relacionamentos.



Às vezes gostamos tanto de nossa ligação com outra pessoa que vemos apenas quão boa é
aquela pessoa e nos concentramos em quanto gostamos daquela ligação. Há ocasiões em
que é fácil esquecer que a outra pessoa é um ser humano. Desse modo, quando a
humanidade repentinamente levanta sua cabeça, podemos surpreender-nos e ficar
desiludidos e desapontados.

É nesses momentos que precisamos lembrar-nos do sábio conceito que Sheila aprendeu:
nos relacionamentos, assim como na vida em geral, enfrentaremos momentos bons e ruins.
Toda pessoa tem traços positivos e negativos, não importa quão raramente vejamos os
negativos. Amar não significa usar vendas — significa aceitar honestamente o bom e o
ruim.



Aventuras diárias com mamãe

FAITH WATERS

“Pastora Waters, a senhora precisa vir à igreja buscar sua mãe!”
Ouvi chocada enquanto a mulher na linha relatava que minha mãe havia ido à frente da igreja,

pegado o microfone e começado a xingar todo mundo.
Minha mãe? De jeito nenhum! Ela não é assim!
Quando cheguei à igreja, minha mãe estava sentada na sala do coral como se nada tivesse

acontecido.
“Por que você está aqui?”, ela me perguntou. Não se lembrava de nada que tinha feito.
Enquanto levava mamãe embora, fiquei muito preocupada.
Sendo a mais nova de três filhas, sempre tive uma ligação especial com minha mãe. Fui mimada

por ela porque era seu “bebê”. Ela me amou de maneira incondicional.
Quando criança e adolescente, eu dependia de minha mãe para tudo. Mas, após a morte de meu

pai, trinta anos atrás, ela começou a ficar cada vez mais dependente de mim. Minhas outras duas
irmãs casaram e foram morar em outros estados, mas eu estudei numa faculdade local; não queria
deixar minha mãe sozinha.

Eu gostava muito de conversar com minha mãe sobre muitas coisas, como meu mais recente
interesse romântico. Ela frequentemente me dava dicas que só poderiam vir de uma mãe sábia.
Fazíamos compras juntas e passávamos horas rindo enquanto provávamos chapéus horrorosos e
vestidos maravilhosos por pura diversão. Costumávamos ir ao cinema e chorar de rir. Era normal
que nossas saídas acabassem numa loja de doces, onde comprávamos sorvete de baunilha para
comer após o jantar.

Cerca de quinze anos após a morte de meu pai, decidi frequentar o seminário em outro estado.
Mamãe tomou um avião para ir a minha formatura, embora tivesse acabado de passar por uma
cirurgia de reconstrução do joelho e, por recomendação médica, devesse ficar em casa. Seu amor
por mim era superior às ordens médicas.

Depois da formatura, voltei para casa, cuidando de mamãe enquanto ela se recuperava da
cirurgia. Quando mamãe voltou a andar, assumi um ministério de tempo integral numa cidade não
muito longe de onde ela morava e mudei para minha própria casa.



Com o passar do tempo, mamãe começou a ter problemas físicos. Costumava perder o
equilíbrio e cair. Os médicos lhe receitaram remédios e pediram que ela usasse bengala. Ela não
gostava de ser vista usando bengala.

“Não sou aleijada. Estou bem”, ela anunciava, ao mesmo tempo que pegava meu braço para ter
apoio.

Então, mamãe começou a esquecer das coisas. Eu lhe perguntava sobre as consultas médicas, e
ela dizia: “Oh, esqueci completamente disso”.

Essa última experiência foi apenas mais uma indicação de que algo estava errado. Eu e minhas
irmãs decidimos marcar uma consulta para mamãe com o neurologista o mais rápido possível, o
que só poderia ser feito dois meses à frente.

Certa manhã, minha irmã mais velha me telefonou em pânico. Por volta da meia-noite do dia
anterior, um amigo dela estava passando pela avenida principal do bairro onde mamãe mora. Ele
viu minha mãe descendo a rua de pijama e chinelos. Teve medo de tocar a buzina porque não
queria assustá-la. Minha irmã não sabia o que fazer.

Fui até a casa de minha mãe e conversei com ela. Perguntei calmamente sobre sua saída na noite
anterior. Ela negou. Contudo, admitiu ver-se na varanda da frente da casa de pijama e de não se
lembrar de como havia chegado ali.

Percebi que os problemas médicos de minha mãe eram mais sérios do que eu imaginara.
Comecei a passar as noites com ela para sua segurança. Depois de muitos exames, os médicos
concluíram que mamãe tivera um derrame silencioso, o que a fazia ter uma espécie de surto.
Durante esses períodos, mamãe perdia toda a inibição e o contato com a realidade.

O médico receitou um remédio para controlar os surtos. Mamãe passava bem quando tomava a
medicação. Contudo, ela costumava dizer: “Não preciso dessa coisa. Sinto-me muito bem”.

Então, tinha um surto e ia parar no pronto-socorro.
Precisei aprender a ter muita paciência e amor por ela. Ligava todas as noites antes de ir para a

cama para lembrá-la de tomar seu remédio. Passei a visitá-la de vez em quando para verificar a
caixa do remédio, além de levá-la às consultas médicas.

Era como se eu estivesse tornando-me a mãe. Estava exaurida física e mentalmente. Finalmente,
mamãe se cansou de ir para o pronto-socorro e começou a tomar seu remédio regularmente.

Quando achei que a vida estava voltando ao normal, mamãe começou a reclamar de fortes dores
nas costas. Os médicos não conseguiam diagnosticar seu estado. Sua condição variava de um dia
para o outro. Certa noite ela me ligou reclamando de que não conseguia sair do sofá. Disse-lhe
para chamar o serviço de emergência, mas ela se recusou. Então, liguei para uma vizinha e pedi-
lhe que desse uma olhada. A vizinha chamou a ambulância.

Minha mãe ficou na unidade de tratamento intensivo por uma semana. Recebeu morfina para
suportar a dor. Eu e minhas irmãs nos revezávamos para ficar ao lado de sua cama, garantindo que
tudo estivesse bem. Era comum eu me virar para a parede e chorar. Nunca vira minha mãe numa
condição tão ruim, e ter de alimentá-la com uma colher partiu meu coração. Naturalmente, ela me



dava comida com colher quando eu era criança, mas nunca imaginei que precisaria fazer o mesmo
por ela.

“Mas que maior amor pode um filho mostrar ao pai do que retribuir o amor que lhe foi dado?”,
eu refletia enquanto aprendia a cuidar das necessidades básicas de mamãe.

Os médicos finalmente nos deram um diagnóstico. Uma doença infecciosa invadira a medula
espinhal. Iniciou-se um tratamento com drogas injetadas por via intravenosa. Ela permaneceu no
hospital por mais um mês.

Como precisava aprender a andar de novo, mamãe foi encaminhada a um centro de reabilitação
por dois meses. Tornei-me sua orientadora enquanto ela lutava para recobrar a força nas pernas. A
cada dia eu me maravilhava ao ver mamãe dar passos de bebê e, então, caminhar de novo como
um adulto. Alegrei-me por ela do mesmo modo que, tenho certeza, ela se alegrou quando aprendi a
andar.

Depois de três meses, mamãe estava animada com a ideia de voltar para casa. Contudo, eu
receava que ela não estivesse em condições. Em pouco tempo, meus temores se concretizaram e
ficou evidente que mamãe não poderia mais viver sozinha.

Eu passava quatro dias por semana na casa de minha mãe, cuidando dela, ao mesmo tempo que
trabalhava em tempo integral. Isso foi demais para mim. Depois de muita oração e conversa com
minhas irmãs, eu sabia o que precisava ser feito. Aos 41 anos, pedi demissão de meu trabalho,
vendi minhas posses e voltei para casa. Foi difícil deixar a vida que eu havia construído para mim
e voltar para casa, mas sabia que era a decisão correta.

Precisei reaprender imediatamente a me relacionar com minha mãe. Nosso relacionamento
mudara com o passar dos anos. Eu me havia tornado eu mesma. Posso dizer que havia largado a
barra da saia de minha mãe.

Mamãe enfrentou dificuldades com a nova pessoa em que eu me transformara, mas terminou
aceitando minha singularidade. Começamos a aprender a gostar uma da outra de uma maneira
diferente.

Quando as coisas começaram a normalizar, recebemos notícias estarrecedoras. Mamãe estava
sofrendo de demência. Os sinais estavam ali, mas atribuí tudo à idade avançada, lembrando a mim
mesma que eu também esquecia as coisas. Ela passou a tomar remédios para ajudá-la na questão
da memória, mas o médico nos advertiu de que seu estado se agravaria. Ela já havia piorado
bastante no último ano.

Em meio à demência e a outros problemas físicos, precisei reaprender a amá-la. Chorei pela
mãe que ela foi, mas aceitei a pessoa que ela é agora. Sou privilegiada por ter capacidade de
ensinar, lembrar e revelar novas verdades a ela.

Sim, é duro ser a pessoa que a ajuda em tudo. Ela vai comigo ao mercado e desaparece. Quando
a encontro, vejo que comprou cinco fardos de rolos de papel higiênico, oito pacotes de sacos de
lixo, dez caixas de pudim e dez litros de leite! Preciso lembrá-la amorosamente de que não
precisamos daqueles itens e, então, devolvo tudo às prateleiras.



É comum mamãe gritar que a televisão está quebrada no momento em que a desliga ou quando
não consegue lembrar-se de como se usa o controle remoto. Preciso ensiná-la a usar o controle
remoto por diversas vezes.

Ela atende ao telefone e diz que não moro com ela. Mamãe não se lembra de como usar o micro-
ondas e, por isso, tenta acender o forno para preparar uma comida de micro-ondas! Preciso ajudá-
la a usar o forno todos os dias.

Mamãe costumava fazer estudos bíblicos na igreja, mas não consegue mais se lembrar das
lições. O pastor permite que ela ajude durante os estudos bíblicos, deixando-a falar alguma coisa
também.

Esse é o ponto em que mamãe está neste período de sua vida. Não posso negar nem reajustar
nada. Optei por me adaptar e aprender a amá-la de um modo diferente.

As lições que estou aprendendo mudaram minha vida para sempre. Não me concentro mais em
mim mesma. Aprendi a sorrir. Sou mais paciente, compassiva e perdoadora. Confio totalmente em
Deus para obter forças. Todo dia é uma nova aventura com mamãe, e cada dia é uma nova
oportunidade de amá-la.

X

As pessoas mudam. Às vezes, os problemas físicos as transformam, do mesmo modo que a
vida e a personalidade da sra. Waters mudaram por causa da demência. Em outros
momentos, os problemas emocionais ou os desafios da vida fazem as pessoas mudar. E às
vezes as pessoas mudam simplesmente porque a vida é dinâmica.

Quando as pessoas mudam, podemos, tal como Faith, nos ver diante de uma decisão.
Vamos abandonar o relacionamento? Ou vamos aprender a amar a nova pessoa que tomou
posse do corpo com o qual estamos familiarizados?

É preciso coragem para aprender a amar novas personalidades que se apresentam numa
pele familiar. Significa não apenas amar a pessoa, mas também abraçar quem a pessoa se
tornou. Como Faith descobriu, o processo de reaprender a amar pode ser mais difícil que
imaginávamos. Mas o amor verdadeiro tem a coragem de continuar amando por entre os
desafios da vida.



Tentativas e erros

BILLY CUCHENS

Antes de me casar, alguém me disse que o primeiro ano do casamento seria o mais difícil. Quando
eu e minha esposa comemoramos nosso primeiro aniversário de casamento, refleti sobre o ano e
analisei se concordava ou não com aquela declaração. Lembro-me da primeira vez que vi minha
esposa explodir. Ela não conseguia encontrar o descascador de legumes e chorou no quarto por
uma hora.

— Acho que você está exagerando. Você não pode simplesmente usar uma faca?
— Você não entende — disse ela. — Não quero usar uma faca. Quero usar o descascador. Só

quero saber onde ele está. Eu o vi ontem.
“Tudo isso por causa de um pepino?”, pensei. Ela estava certa: não entendi.
Ela me ligava várias vezes no trabalho, chorando porque havia queimado o jantar, porque não

conseguia encontrar o controle remoto ou porque havia perdido as chaves.
— Há uma fila de clientes aqui na minha frente. Você não poderia telefonar na hora do

intervalo?
— Não se incomode — dizia ela rapidamente. Então, desligava.
Ótimo. Trabalho oito horas seguidas e depois, quando chegar em casa, terei aquelas conversas

de três horas.
Assim, naquele momento, concluí que o primeiro ano do casamento realmente deveria ser o

pior.
No ano seguinte, eu e minha esposa tentamos dar início a nossa família. Tornar-se mãe era o

maior sonho de minha esposa. Ela sabia disso desde seu primeiro trabalho informal como babá,
aos onze anos de idade. Durante a época do ensino médio, ela era a preferida dos casais da
vizinhança para cuidar dos filhos enquanto saíam para uma noite romântica.

Na faculdade, ela se formou em desenvolvimento infantil. Armada de diploma, amplos
conhecimentos e profundo amor por crianças comportadas, foi muito bem-sucedida como babá em
tempo integral por muitos anos. Todas as famílias que a contratavam adoravam seu trabalho. As
crianças a viam como uma segunda mãe, e as mães e os pais lhe confiavam cartões de crédito.
Mas, ao mesmo tempo que se tornava parte de cada família, ela desejava cada vez mais ter sua
própria família.



Considerando suas habilidades e sua paixão, o fato de ela não conseguir engravidar parecia uma
daquelas pequenas e cruéis piadas da vida. Durante um ano, tentamos conceber, sem sucesso, até
que decidimos procurar ajuda médica.

Lembro-me das muitas conversas que tivemos antes de nossa primeira visita ao médico
especialista em reprodução humana. “Outros casais têm filhos com tanta facilidade”, dizia ela
sempre. “Por que é tão difícil para nós?”

Chegou uma época em que fiquei sem respostas. Em dado momento, simplesmente desisti e
passei a dizer apenas: “Eu não sei, querida”.

Os meses seguintes se arrastaram de modo doloroso. Nosso relacionamento começou a ser
afetado. Eu passava meus intervalos no trabalho ouvindo suas lamúrias.

“Você não entende a situação pela qual estou passando”, ela dizia. “É o meu corpo que está
ruim, não o seu. Você não precisa ir à clínica dia sim, dia não para fazer exames, coletar sangue e
fazer ultrassom.”

Embora isso fosse verdade, não havia nada que eu pudesse fazer. Eu não podia passar pelos
exames no lugar dela. Às vezes eu não telefonava durante os intervalos porque não queria lidar
com perguntas às quais não sabia responder.

Depois de cerca de um ano de tratamento, participamos de um retiro para casais no qual
compartilhamos de uma intensa experiência de aconselhamento com dois outros casais. Nossa
primeira tarefa foi criar mapas individuais de nossas experiências de vida, os quais seriam
discutidos posteriormente.

Na vez de minha esposa, ela contou como cresceu e como nos conhecemos e nos apaixonamos.
Quando chegamos à parte relacionada ao nosso relacionamento, ela falou sobre a luta que
enfrentávamos com a infertilidade e, como de costume, começou a chorar.

O líder perguntou se eu estivera ao lado dela durante seus momentos de dor. Enquanto esperava
que ela confessasse ao grupo minha sensibilidade, eu a ouvi dizer “não”.

— Em que momento não estive ao seu lado? — perguntei.
— Muitas vezes.
— Dê um exemplo.
— Lembra-se de uma noite, um mês atrás, quando eu não conseguia dormir? Chorei por horas, e

você ficou ali, fingindo que dormia. Então, quando tentei acordá-lo para que pudesse conversar
comigo, você saiu com um “Isso de novo?”. Aí, chutou os lençóis para fora da cama e saiu do
quarto.

— Eu fiz isso? — disse, sentando-me, totalmente surpreso.
Tentei lembrar-me do incidente. Se ela disse que isso aconteceu, então acredito. Fiquei muito

preocupado com o fato de ter sido capaz de tratar minha esposa com tanta impaciência. No
entanto, o que mais me preocupava era que eu não tinha nenhuma lembrança do incidente.

Vasculhei meu cérebro tentando me lembrar do momento em que fui tão insensível com sua dor.
Recordei noites em que fiquei assistindo à televisão ou trabalhando no computador quando ela se



aproximou e perguntou:
— O que você está fazendo?
— Estou ocupado.
— Quer fazer alguma coisa juntos?
Essa pergunta sempre me aborrecia. Ela deixava implícito que eu nunca passava tempo com ela.

Também me irritava o fato de eu me sentir preso às possíveis respostas. Se eu dissesse sim,
estaria passando um tempo com ela por piedade. Ficaria distraído, pensando naquilo que eu
realmente queria fazer. E ficaria ressentido por ter-me afastado daquela atividade, e não
conseguiria esconder isso.

Se eu dissesse não, teria a sensação de que era egoísta por não querer passar um tempo com
minha esposa. Certa noite, cansei-me disso e falei: “Você realmente precisa arrumar um hobby”.

Então percebi a mensagem que eu enviara: Sua dor, seu sofrimento e sua crise de identidade
são um estorvo. Você precisa superar isso e seguir em frente, para o meu bem.

Esse era o marido em que eu me havia transformado?
O conselheiro virou-se para mim e perguntou:
— Como você se sente em relação ao que sua esposa disse?
— Esses últimos meses têm sido muito difíceis para nós...
— Não, não — ele interrompeu. — Não diga isso para mim. Diga a ela.
Virei-me para minha esposa.
— Sei que esses últimos meses têm sido muito difíceis para nós e acho que eu não soube como

tratar você quando a via triste. Senti-me incompetente porque não conseguia resolver nossos
problemas.

— Por que você acha que precisava resolvê-los? Por que você simplesmente não me escutou?
— Mas que benefício isso poderia trazer?
— É assim que você me faz sentir melhor. Basta que você fique ao meu lado. Não preciso que

você sempre dê uma solução para os meus problemas. Às vezes até preciso, mas, em outros
momentos, preciso apenas que você me escute. Você precisa separar um tempo para me ouvir.

— Então você quer que eu simplesmente a ouça quando estiver triste? É assim que posso ajudá-
la?

— Exatamente.
— Como faço isso?
Ela pensou por alguns instantes.
— Não sei. Acho que vamos ter de descobrir isso juntos.
Quando voltamos do retiro, nosso médico começou a nos preparar para um tratamento mais caro

e ambicioso: inseminação artificial. Os preparativos para aquele tratamento incluíam injeções
diárias que eu precisava aplicar na região abdominal de minha esposa. Além disso, ela precisava
tomar diversos remédios. Teria de ir à clínica em dias alternados para fazer ultrassonografias e
exames de sangue. Seus braços começaram a ficar feridos.



Não pude faltar ao trabalho para acompanhá-la no dia da inseminação. Depois, minha esposa
me contou sobre o momento em que estava deitada na mesa de exames e começou a chorar. O
médico lhe perguntou:

— Por que você está triste? A maioria das minhas pacientes fica muito animada nesta fase.
— É que não deveria acontecer assim.
Acho que ela não sabia como dizer ao médico que o sonho de passar uma noite romântica com

seu marido e conceber uma criança havia acabado.
Duas semanas depois, nosso teste de gravidez deu negativo. Poderíamos realizar mais duas

inseminações ou mudar para a fertilização in vitro.
Naquela noite, não falamos muito durante o jantar. Parecia-me que nossa tristeza, em vez de nos

separar, finalmente nos havia unido e não tínhamos nada mais a dizer. Em vez de sair e fazer
alguma coisa juntos, simplesmente ficamos em casa.

Não consegui resistir à vontade de limpar as coisas. Nunca havia percebido como o pranto e o
aborrecimento poderiam ser tão similares. Tirar a mesa e lavar roupa me davam a ideia de
controle sobre minha vida que, em outros aspectos, se havia perdido.

Fiquei pensando se esse era o tipo de pesar que minha esposa havia experimentado no ano
anterior. Sendo assim, por que isso estava finalmente me perturbando agora? Teria eu aprendido
no retiro como estar ao lado dela no momento certo? Ou talvez os tratamentos não tivessem
realmente me afetado até aquele momento. O médico disse que a possibilidade de sucesso da
inseminação artificial era de 25%. Eu me deixara levar pela ideia de que nosso ano de
desapontamento enfim terminaria e finalmente conseguiríamos aquilo pelo qual havíamos
trabalhado tanto e do que nos achávamos merecedores. Por fim, creio que o sentimento que tive
naquela noite foi minha primeira experiência com o verdadeiro pesar.

Na manhã seguinte, levantei-me bem cedo e encontrei minha esposa no chão do banheiro,
chorando. Sentei-me ao seu lado e coloquei o braço sobre sua perna. Não falamos nada por vários
minutos. Simplesmente compartilhamos o silêncio. Quando ela suspirava, eu suspirava.
Finalmente, ela sussurrou:

— O que vamos fazer?
— Se pararmos, todo nosso investimento de dinheiro, dor e sofrimento terá sido inútil. Não

teremos nada para mostrar como resultado dos últimos anos.
— Eu sei. Mas sinto-me como se estivesse vendo nosso futuro escorrer por entre os dedos.

Esses tratamentos são como apostas; quanto mais perdemos, mais achamos que é preciso continuar
simplesmente para ter alguma coisa para mostrar. Precisamos parar agora, antes que percamos
mais alguma coisa.

Encerramos nosso tratamento para a infertilidade. Naquele momento, simplesmente presumi que
o pesar e o desapontamento haviam finalmente nos exaurido. Anos mais tarde, minha esposa me
disse que ela começou a se curar de sua dor quando juntei-me a ela em seu pesar. Ela disse que



não foi nada complicado — simplesmente reservei um tempo para estar com ela, dei-lhe ouvidos
e deixei que desabafasse, sem corrigi-la.

Não fiz um esforço consciente para me concentrar em suas necessidades. Em vez disso,
esforcei-me mais para estar envolvido.

Quando relembro meus primeiros três anos de casamento, penso nos momentos realmente
difíceis. Penso na dor emocional e na perda de sonhos que compartilhávamos e como isso me
afetou como marido. Mas também entendo como essas experiências foram similares aos episódios
do descascador de pepino e dos jantares que queimaram. Neste momento, minha esposa precisa da
mesma coisa de mim: que eu a ouça e respeite seus sentimentos.

Essas experiências que vivenciamos desempenharam um papel significativo no tipo de família
que temos hoje. Alcançamos uma proximidade e uma intimidade que eu jamais imaginei ser
possível entre dois seres humanos. Minha capacidade de me envolver tem fortalecido o
relacionamento com minha esposa... e tem me ajudado a ser o tipo de pai para meus dois filhos
adotados que tenho orgulho de ser.

X

Muitos de nós somos criados com o desejo de resolver problemas ou “consertar” tudo para
aqueles a quem amamos. Quando não podemos fazê-lo, ficamos frustrados e impacientes. Se
formos honestos, às vezes precisamos admitir que, se não for para corrigir as coisas, não
queremos ser perturbados.

O amor não exige que sempre tenhamos todas as respostas. Em vez disso, muitas vezes o
amor pede que escutemos o problema, tentemos entender o outro e expressemos
condolências, empatia ou amor.

Há momentos em que amar significa simplesmente estar ao lado da pessoa com quem nos
importamos, tentando sentir o que ela está experimentando em termos emocionais, ouvindo
e entendendo sua perspectiva, até que comecemos a compreender e sentir compaixão. Como
Billy descobriu, é comum que amar signifique simplesmente “viver o momento” junto de
outra pessoa.



O mundo não gira ao meu redor

CHRISTINE MCNAMARA

“Sinto-me como uma princesa!”, exclamei à minha amiga e madrinha de casamento enquanto
conversávamos sobre os planos para a cerimônia de casamento. Em nossa noite mensal de jogos,
promovida por ela e seu marido um ano antes, conheci Dave. Ele era um solteirão de 35 anos, e eu
uma viúva de 32 anos, com três filhos pequenos, dois ainda usando fraldas.

Amigos mútuos nos contaram histórias das muitas mulheres que tentaram conquistar Dave.
Também me advertiram de que ele jamais se casaria com uma mulher com três filhos. Contudo, ele
optou por me pedir em casamento! Sete meses depois, estávamos no altar dizendo “Sim, com
certeza!” ao amor e ao cuidado mútuos.

Foi especialmente significativo o fato de Dave ter escolhido casar comigo em detrimento de
todas aquelas mulheres, porque vivi com sentimentos de rejeição e imperfeição por muito tempo.
Na época da morte de meu primeiro marido, estávamos no meio do processo de reparação de um
casamento arruinado depois de anos de feridas.

Aprendi muito em meu primeiro casamento e resolvi que, se casasse novamente, tudo seria
diferente, incluindo meu tipo de homem. Eu reconhecia minha parcela de responsabilidade na
discórdia que vivenciamos naquele casamento, mas acreditava que a culpa maior era de meu
marido.

Dave era completamente diferente. Ao contrário de meu primeiro marido, ele tinha grande
capacidade de prevenir e resolver problemas. Eu admirava e respeitava essas qualidades... ou
pelo menos pensava que sim.

Depois de nos decidirmos sobre o casamento, os rumos se definiram rapidamente. Queríamos
casar dentro de sete meses. Com toda a eficiência, reservei a igreja, convidei o coral e comecei a
consultar preços e informações sobre os itens mais importantes para uma cerimônia não muito
cara, mas ainda assim interessante.

Quando senti que tinha informação suficiente para conversar com Dave, sentamos para revisar o
que eu considerava serem listas bem elaboradas de coisas que havia feito. Depois de apresentar
orgulhosamente minhas informações, ele perguntou:

— E quem vai abrir a igreja naquela manhã?



— Bem, não sei ainda, mas tenho certeza de que saberemos quando estivermos mais perto —
respondi.

— Penso que deveríamos saber isso agora, para não ficarmos do lado de fora, sem poder entrar.
— Temos meses para descobrir isso. Não acredito que você vai se preocupar agora com um

detalhe tão minúsculo!
Fiquei frustrada diante da concentração de Dave em algo aparentemente tão insignificante

naquele momento. Também fiquei triste por causa daquilo que eu achava que ele estava de fato
dizendo: “Você fracassou nesta tarefa”.

Nos primeiros anos de nosso casamento, enfrentamos várias situações como essa, nas quais eu
saía da discussão sentindo-me incapaz ou um verdadeiro fracasso.

Certo dia, Dave entrou na cozinha enquanto eu picava um ovo cozido e disse: “Você está
cortando do jeito errado”.

Perguntei-lhe qual era o jeito certo, e ele me mostrou. Fiquei irritada com o fato de ele usar uma
situação tão simples e transformá-la numa questão de certo ou errado.

Em outra ocasião, ouvi o aspirador de pó ligado e perguntei:
— Querido, o que você está fazendo?
— Estou limpando a sala.
— Por que você está passando o aspirador de pó? Por acaso parece que a sala está precisando

de limpeza?
— Pensei que poderia ajudar.
— Eu passo o aspirador; você não precisa fazer isso por mim — respondi, irritada. Interpretei

sua oferta de ajuda como “Você não está fazendo seu trabalho, então vou fazê-lo por você”. Mais
uma vez, senti que ele estava dizendo que eu era incapaz.

Outro exemplo aconteceu no final de um dia de trabalho, quando Dave perguntou educadamente:
“Como foi seu dia?”.

Contei-lhe a frustração que senti diante de uma situação no trabalho. Em vez de ser
compreensivo e ouvir, ele começou a me apresentar as possíveis soluções. Achei que já estava
resolvendo a situação e que precisava apenas desabafar. Senti que ele estava dizendo que eu era
incapaz de descobrir sozinha uma solução para o problema.

Eu sabia que Dave me amava, mas não me sentia amada. Em vez disso, eu me sentia ferida e
inadequada. Embora Dave fosse um homem completamente diferente do meu primeiro marido, eu
experimentava sentimentos parecidos com os que sentira em meu primeiro casamento. Como era
possível?

Depois de passar diversas vezes por situações desse tipo, descobri que os dois casamentos
tinham um ponto comum: EU.

Ao refletir com mais cuidado sobre essas situações, percebi que eu levava para um lado
extremamente pessoal qualquer coisa que Dave dizia ou fazia.



Depois de ser ferida em meu primeiro casamento e em outros relacionamentos, acostumei-me a
analisar como a vida me afetava. Cega para o fato de que o mundo não girava ao meu redor,
tornei-me muito sensível àquilo que me cercava, especialmente às pessoas mais próximas de mim.
Cheguei à conclusão de que era adulta, mas minhas reações emocionais eram infantis e
definitivamente nada benéficas para mim ou para meu casamento.

Eu esperava que meu marido reconhecesse e valorizasse as coisas que eu fazia bem. Contudo,
Dave admite que não percebe rapidamente coisas que já foram concluídas e benfeitas. Ele é mais
propenso a enxergar as coisas que precisam ser concluídas ou consertadas. Em vez de apreciar as
habilidades na resolução de problemas, eu considerava suas tentativas de ser útil como ofensas
pessoais.

Em todas as situações, Dave apenas tentava ser útil; ele não estava fazendo um julgamento do
meu caráter ou do meu desempenho. Eu precisava apenas ouvir a informação e decidir o que fazer
com ela.

A pergunta de Dave sobre a chave da igreja era legítima. Ele estava simplesmente pensando
adiante, sem fazer nenhuma declaração sobre minha capacidade de planejamento. O fato de que eu
não havia pensado na chave naquele momento certamente não me transformava num fracasso. Eu
poderia simplesmente ter reconhecido o descuido, incluído o assunto na minha lista e seguido em
frente. Em vez disso, levei para o lado pessoal.

Amar meu marido inclui conceder-lhe a liberdade de ajudar, dar conselhos e compartilhar seus
pensamentos sem interpretar suas intenções como ataques pessoais. Amá-lo é aceitar que suas
tentativas de ajudar são exatamente isso: tentativas de ajudar. Amá-lo é tirar o foco de mim e
ouvi-lo com compreensão e aceitação. É fazer que ele saiba que gosto de seus comentários e até
mesmo dizer-lhe quando suas sugestões são úteis.

Recentemente, mostrei-lhe uma peça que escrevi para anunciar um programa de nossa igreja.
Queria ouvir seus comentários quanto a ter comunicado claramente o propósito do programa.
Enquanto ele lia, começou a questionar a estrutura do programa.

Em outra época, minha reação teria sido defensiva, uma vez que eu havia desenvolvido a
estrutura do programa. Eu teria pedido que ele prestasse atenção apenas àquilo que lhe havia
solicidado. Em vez disso, ouvi seu ponto de vista e discutimos nossos modos de pensar. Saí da
conversa não completamente convencida de sua opinião, mas disposta a considerá-la.

Enquanto eu pensava naquilo, percebi que ele tinha razão em algumas coisas e fiz mudanças
para incorporar suas ideias. Mais tarde, agradeci-lhe seus comentários e contei que de fato
cheguei a implementar algumas de suas sugestões. Nessa situação, fui capaz de demonstrar amor
por meu marido ao ouvi-lo respeitosamente e ao considerar suas ideias sem levar a questão para o
lado pessoal.

Tirar o foco de mim em situações desse tipo abre caminho para que eu aceite mais prontamente
e deixe passar as deficiências de Dave — além de me ajudar a apreciá-lo e respeitá-lo. Sou capaz
de amá-lo com um amor mais genuíno.



X

Os jovens adultos da década de 1980 foram frequentemente considerados egoístas ou a
geração do “eu”. Infelizmente, esse segmento da população não é o único no mercado da
concentração em si mesmo.

O fato é que nos lares, nas escolas, nas empresas e até mesmo nas igrejas queremos cada
vez mais que “minhas necessidades sejam atendidas”. Se não forem, estamos fora — e
procuramos aquela pessoa, lugar ou organização que, enganosamente, será “melhor” para
nós. Buscamos ser servidos, em vez de servir. Como resultado, vemo-nos em constante
movimento, sem nunca nos estabelecer com maturidade para deixar que as raízes de nossos
relacionamentos se aprofundem.

Como Christine descobriu, “o mundo não gira ao meu redor”. Em vez disso, os melhores
relacionamentos são aqueles nos quais decidimos que as coisas devem girar em torno da
outra pessoa.

É estranho, mas, na vida, como diziam os antigos, “tudo o que vai, volta”. Conforme nos
concentramos menos em nós mesmos e começamos a nos concentrar mais nas outras
pessoas que fazem parte de nosso relacionamento, às vezes elas começam a se concentrar
em nós. É então que as raízes do amor se aprofundam, encontram alimento e começam a
florescer.



Não é a moça certa para o meu filho?

ANN VARNUM

Abrindo os olhos vagarosamente, tentei focar o pequeno pacote colocado em meus braços.
— É um menino — disse a enfermeira. — E é bastante cabeludo.
Foi amor à primeira vista.
Tendo nascido numa família de quatro meninas, eu desejava ter uma descendência masculina.

Minha família inteira ficou animada por finalmente ter um menino em nosso meio.
Conforme crescia, Trant estava sempre cercado de familiares amorosos. Aos olhos de seus

parentes, ele era incapaz de fazer alguma coisa ruim. Trant destacava-se na escola. Tinha muitos
amigos e gostava de participar de qualquer esporte.

Durante os anos de seu desenvolvimento, sempre orei e fiquei imaginando o tipo de esposa de
que meu filho precisaria. Conforme ele foi ficando mais velho, trouxe muitas moças atraentes para
que eu conhecesse. Gostei da maioria delas.

Contudo, por mais belas e doces que aquelas moças pudessem ser, Trant nunca namorou
nenhuma delas por muito tempo. Até o dia em que entrou na faculdade, nunca havia namorado
realmente firme.

Certo dia, ele me disse que havia sonhado algumas noites atrás com uma moça de olhos e
cabelos escuros. Concordei que talvez realmente existisse uma mulher como aquela de seu sonho,
uma mulher que seria perfeita para ele.

Eu não fazia a menor ideia de que ele estava prestes a encontrá-la. De fato, minha irmã mais
nova os apresentou, ou melhor, reapresentou. Eles haviam trabalhado juntos por algum tempo
enquanto ela ainda era casada. O marido de Karen se envolvera com outra mulher e deixara a
esposa e as duas filhas pequenas.

Karen não era o que eu imaginava para meu filho. Num primeiro momento, convenci-me de que
a atração entre eles estava baseada na compaixão que ele sentia por ela e pelas crianças e na
necessidade dela de conseguir ajuda. Mas nunca vira meu filho tão interessado. De uma hora para
outra, ele queria passar cada segundo com ela.

As meninas, com dois e cinco anos, eram encantadoras, mas eu ainda não estava feliz com o
relacionamento. Meu filho ainda cursava a faculdade e mal conseguia cuidar de si mesmo, quanto



mais de uma família completa. Além do mais, no meio desse drama, perdi completamente a voz e
não conseguia emitir nenhum som.

Certo dia, o telefone tocou, e meu marido me disse que nosso filho queria conversar comigo.
Trant sabia que eu não podia falar com ele e, desse modo, não consegui imaginar a razão de ele ter
telefonado. Peguei o fone e dei um breve assobio, que era tudo o que eu conseguia fazer.

— Mamãe — ele disse — acabei de pedir Karen em casamento. O que você acha?
Houve um silêncio, porque eu estava literalmente sem palavras, no sentido mais profundo da

expressão.
— Mãe — Trant continuou — se você está feliz em relação a isso, assobie uma vez, senão

assobie duas vezes.
Eu estava tão dominada pela emoção que mal consegui dar um leve assobio, quanto mais dois.

Ele pulou de alegria.
— Mamãe, eu sabia que você ficaria feliz com isso.
Então pude ouvi-lo dizer a Karen:
— Mamãe também achou isso maravilhoso!
Quando desliguei o telefone, comecei a chorar. Agarrei o bloco de notas que mantinha comigo

devido a minha mudez e escrevi um bilhete para meu marido explicando a ligação telefônica. Ele
colocou os braços ao meu redor e garantiu que tudo daria certo.

Naquela noite, fiquei virando na cama em busca de uma maneira de lidar com esse problema. Eu
pensava todas as razões pelas quais aquilo não daria certo.

No dia seguinte, percebi que meu marido estava certo: precisávamos tirar o melhor de tudo isso.
Mas eu simplesmente não sabia como fazê-lo.

Quanto mais eu tentava discutir a situação com meu marido e com amigos próximos, mais
impossível o problema parecia. Sempre que Trant trazia Karen a nossa casa, sentia que ela ficava
nervosa e insegura perto de mim.

Certa noite, comecei a fazer uma lista de todas as coisas negativas do relacionamento deles.
Depois de encher uma página — e para ser justa, pensei que também poderia escrever alguma
coisa boa que houvesse naquela futura união. A única coisa que consegui escrever foi que as
meninas eram adoráveis.

Dia após dia, eu me concentrava na angústia que sentia por causa do relacionamento deles.
Estava sendo consumida pela dor. Então, certa manhã, enquanto olhava outra vez para minha lista,
escrevi: “Ela é uma boa mãe e tem olhos e cabelos escuros”.

Bem, não era muita coisa, mas era um começo.
Tão logo me conscientizei de que precisava mudar a maneira como me sentia em relação àquela

moça para quem o coração de meu filho se havia voltado, algo realmente incrível começou a
acontecer. Parei de rolar na cama à noite e consegui voltar a dormir bem.

A verdadeira mudança em meu relacionamento com Karen, porém, aconteceu numa tarde de
domingo. Eu e meu marido acabáramos de chegar do restaurante onde jantamos depois de ir à



igreja. Uma vez que o carro de Trant estava estacionado em frente de casa, quando abri a porta da
frente chamei seu nome para que ele soubesse que havíamos chegado. Tínhamos uma visita
especial conosco, um famoso advogado da Virgínia. Eu queria que meu filho conversasse com
nosso amigo, mas não imaginava que Karen estivesse com ele.

Enquanto entrava, vi os dois. Trant estava esticado na espreguiçadeira, e Karen estava sentada
em nosso sofá pequeno. Eles haviam acabado de chegar da praia e pareciam dois “farofeiros”. O
cabelo de Karen estava um horror, e ela não tinha um grama de maquiagem no rosto. Percebi sua
insegurança enquanto apresentávamos nosso convidado, e senti um nó se formando em minha
garganta.

Nesse momento, Trant levantou-se num salto e me abraçou, e virei-me para abraçar Karen
também. Olhando nos olhos dela, tive a sensação de estar vendo um pequeno coelho iluminado
pelo farol de um carro.

Enquanto me curvava em sua direção, ela se levantou para me cumprimentar. No segundo em
que passou em meus braços, soube que um verdadeiro milagre havia acabado de acontecer. Meu
coração de mãe a viu, e a mais pura forma de amor por ela me envolveu. Eu não me importava
mais com o que nosso importante convidado pensaria dela.

Naquela tarde, Karen transformou-se numa filha para mim. Ajudei-a a fazer os planos para o
casamento e, no lanche com as madrinhas, disse às convidadas quanto havia aprendido a amá-la.

Em vez de se tornar um estorvo para meu filho, Karen transformou-se num bem. Quando Trant
decidiu fazer a faculdade de direito, ela ajudou no sustento da família. Quando Trant concluiu os
estudos com honras, Karen colocou-se ao lado dele, e isso foi simbólico. Ele jamais teria
conseguido sem ela.

Revendo os últimos anos, percebemos que muitos dos colegas de meu filho enfrentaram o
divórcio, o que não aconteceu com Trant e Karen. Em janeiro passado, eles comemoram o
vigésimo aniversário de casamento. Fico muito feliz por ter acordado um dia e percebido que não
poderia escolher uma companheira para meu filho; essa sempre seria uma escolha dele. Afinal de
contas, ele tem muito bom gosto.

X

Não podemos controlar outras pessoas quando se trata de relacionamentos. Não podemos
controlar a vida das pessoas a quem amamos, nem podemos controlar suas escolhas se elas
forem adultas. Mas podemos orar para que aconteça o melhor.

Quando alguém a quem amamos escolhe um parceiro romântico, podemos tentar ver a
pessoa através dos olhos do nosso ente querido.

Às vezes precisamos apenas confiar... acreditar que a pessoa com quem nos importamos
sabe o que está fazendo. E quando amamos o suficiente para confiar e orar pedindo que



aconteça o melhor, normalmente não ficamos desapontados. Quando estamos dispostos a
mudar nossa primeira impressão, é comum ficarmos agradavelmente surpresos.



Bondade numa caixa prateada

PAMELA DOWD

Não fazia quinze minutos que meu marido havia chegado do trabalho quando ele disse algo que
derramou gasolina sobre minhas emoções flamejantes. Nem me lembro do que ele disse. Mas me
lembro de minha resposta.

Infelizmente para Rodney, eu continuava repetindo uma frase que me assolou a mente, fora de
controle, desde nossa discussão não finalizada sobre a conta de luz naquela manhã.

— Eu gostaria de ser uma de suas clientes! — falei. Minhas mãos estavam molhadas de suor.
Mordi meu lábio. Se Rodney pudesse entender que as pessoas com quem ele trabalhava tinham

exatamente o que eu queria — um ouvido atento, uma palavra de incentivo ou conselho, alguém
para defendê-las, rir com elas e apoiá-las —, ele se sentiria muito mal por estar ignorando minhas
necessidades.

Rodney parou por um instante, franziu a testa e me examinou através de olhos semicerrados.
— E o que isso quer dizer?
Odeio quando meu marido advogado brinca de promotor, interrogando sua testemunha como se

não tivesse noção alguma do caso — algo que você não deve fazer no tribunal nem no casamento.
Coloquei as mãos na cintura e ouvi minha própria voz reclamando:
— Então você me trataria com respeito.
— Chego em casa, vindo de uma zona de guerra, para entrar em outra. Não consigo vencer.
Ajustou o controle do ar-condicionado para frio como se o clima entre nós não tivesse esfriado

o suficiente.
Tão claro como um raio, percebi que, se eu realmente quisesse ser respeitada, provavelmente

deveria mostrar um pouco de respeito também. Mas não tive tempo de amadurecer a ideia antes de
ele me irritar de novo.

— Vou para o campo de golfe — ele disse, e saiu.
Isso é que é um ciclo destinado a incinerar o mais vigoroso dos casamentos. Quanto mais ele

ignorava minhas necessidades, mais eu reclamava; e, quanto mais ele se afastava, mais eu o punia.
Então ele reclamava de que eu não o incentivava o suficiente, e eu protestava um pouco mais. Será
que meu marido não percebia que não havia como incentivar um homem como ele? Chorei. Pelo
menos nossos filhos não presenciaram aquela situação.



No dia seguinte encontrei-me com uma amiga para almoçar. Joy havia voltado recentemente de
uma viagem missionária ao exterior e estava ansiosa para contar as novidades. Não demorou
muito para que meus problemas conjugais viessem à tona.

Embora casada com um parceiro adorável, Joy mal piscou os olhos enquanto absorvia minha
ira. Eu estava distraída enquanto ela orava por mim. Mas uma coisa que ela disse chamou minha
atenção: “Que as palavras de Pam para Rodney sejam como caixas prateadas de incentivo”.

Eu não tive tempo de perguntar o que ela quis dizer com aquela estranha frase. Precisava correr
para pegar uma carona. A curiosa expressão “caixas prateadas de incentivo” giraram em minha
cabeça como uma semente jogada em terreno pedregoso; a imagem de uma vida diferente lutava
para brotar.

Decidi procurar uma caixa prateada para enchê-la com palavras de incentivo. Embora eu não
tivesse certeza de que conseguiria fazer isso, ou até mesmo se conseguiria encontrar uma caixa,
precisava fazê-lo.

— Quero incentivar mais o papai — disse a minhas três filhas quando elas entraram na minivan.
Disseram que seu pai não merecia isso, justificando meu desejo de desistir da ideia impulsiva.

Os meses de luta verbal constante haviam causado um efeito sobre todas nós, e eu vacilei.
Engoli meu orgulho ferido, mas consegui falar:
— Vocês não precisam incentivar o papai se não quiserem fazê-lo, mas sejam pacientes comigo

enquanto tento. Essa expe-riência pode ajudar a todas nós.
Tentei explicar meu plano nebuloso enquanto estacionava em frente de uma pequena loja de

presentes.
— Vocês querem entrar e me ajudar a procurar?
As gêmeas tinham tarefas da escola para fazer e, assim, corri para dentro da loja com minha

filha de dez anos a reboque.
— Olhe, mamãe, ali está sua caixa.
Lindsay apontou para uma caixa prateada solitária, em cima de uma mesa cheia de curiosidades,

e então correu para a seção infantil.
Encontrei outras cinco caixas prateadas nos fundos da loja. Abri cada uma delas e encontrei um

forro de veludo vermelho. Não gostei. Alguma coisa ligada à cor vermelha me lembrava do que eu
estava abdicando ao mudar — do poder de repetir e reclamar, do direito de reagir com vingança
sempre que caía em seu laço, e do merecimento, que enfatizava que eu não merecia ser tratada
daquele modo.

Balancei a cabeça. Eu estava tão tomada por pensamentos ruins como meu marido estava
tomado de ira desenfreada.

Voltei para examinar a caixa que minha filha havia escolhido. Aquele pequeno porta-joias tinha
um forro de veludo branco que lembrava o que eu queria que minhas palavras representassem:
bondade sincera.



Quando chegamos em casa, coloquei a caixa no gabinete do banheiro, embaixo do espelho. Pode
parecer tolice, mas pensei que deveria ensaiar antes de dizer qualquer coisa que viesse à mente. A
situação estava nesse nível entre nós. A tarefa de incentivar um homem que havia transformado
minha vida num inferno assumira a proporção de um milagre. Eu batia o lápis na mesa, pensando
no que dizer. Que elogio sincero eu poderia fazer?

Finalmente escrevi numa tira de papel: “Fico feliz quando você enche o tanque do meu carro”.
Coloquei a frase dentro da caixa e decidi dizer isso a Rodney quando estivéssemos sozinhos.

Não queria ver as meninas fazendo caretas.
Pronunciei as palavras com o coração apertado. Ele respondeu: “Obrigado por notar”.
Uau! Fiquei arrepiada.
Enquanto me enfiava embaixo das cobertas para ler um ou dois versículos bíblicos antes de

dormir, abri em Efésios 4:29: “Usem apenas palavras boas, que ajudam os outros a crescer na fé e
a conseguir o que necessitam, para que as coisas que vocês dizem façam bem aos que ouvem”
(BLH). Sorri enquanto me deitava, acenando um muito obrigada na direção do céu.

Durante todo o ano seguinte, enchi a caixa prateada com muitas palavras de incentivo. Rodney
não sabia o que eu estava fazendo, mas sua atitude mudou e ele parecia mais confiante. As
meninas também perceberam. A paz havia chegado a nosso lar.

Falei e escrevi até que as frases começaram a pular para fora da caixa como se tivessem molas.
Era estimulante ver meu experimento crescer.

Quando eu ficava desanimada, relia os comentários positivos para reforçar minha resolução.
Conforme eu praticava o ato de dar incentivo, ela se fortalecia dentro de mim.

No dia de ano novo, dei a caixa prateada de presente a Rodney. Ele abriu cuidadosamente cada
uma das pequenas tiras de papel — havia pelo menos duzentas. Leu cada uma delas em voz alta,
perplexo. Ele não havia percebido que eu estava enchendo uma caixa, mas notou que eu havia
mudado!

X

As palavras são poderosas, e os elogios têm força. A Bíblia chega a dizer que as palavras
proferidas no momento certo são “como frutas de ouro incrustadas numa escultura de
prata” (Pv 25:11). Ouro e prata não são apenas metais perfeitos , mas também valiosos.

Do mesmo modo, palavras de elogio são não apenas perfeitas, mas também valiosas. Um
único comentário doce pode não fazer muita diferença, mas utilize um número significativo
deles — pelo menos um por dia — e eles poderão deter a onda negativa presente num
relacionamento e até mesmo mudar sua direção.

A chave, como Pamela destacou, é a sinceridade. Quando você está apenas adulando uma
pessoa, ela geralmente percebe ou desconfia da falta de honestidade. Mas quando somos
específicos e verdadeiros, nossas palavras são apreciadas.



Você não sabe por onde começar para introduzir os elogios num relacionamento? Bem,
algo tão básico como “Fico feliz quando você enche o tanque do meu carro” pode funcionar
muito bem, como Pamela descobriu.



Uma tulipa da primavera em solo congelado

GENA BRADFORD

Aos 21 anos, casei-me com Jack, meu melhor amigo. Nós nos conhecemos na faculdade. Eu
gostava dele por seu senso de humor, sua vivacidade e sua personalidade tranquila. Ele foi eleito
o palhaço da classe, e todos os dias me fazia rir em voz alta. Era sua marca registrada. Ele
também parecia estável e fiel, duas qualidades que eu considerava muito valiosas, uma vez que
havia crescido num lar desfeito. Eu achava que meu amor por ele duraria para sempre, mas
éramos jovens e nosso amor fora construído sobre expectativas irreais que tínhamos um do outro.

No sétimo ano de nosso casamento, vi a personalidade de meu marido mudar, e ele deixou de
ser um homem encantador e cheio de autoconfiança para se transformar numa pessoa infeliz, um
estranho com quem era difícil conviver. Conforme ele mudava, eu via meu amor desaparecer.

Havíamos acabado de mudar da Califórnia, de volta à cidade onde havíamos estudado, em
Spokane, Washington, planejando criar nossa família ali. Embora Jack estivesse desempregado,
economizamos dinheiro suficiente para as despesas de várias semanas e estávamos confiantes de
que ele encontraria um emprego rapidamente.

Estávamos errados.
“Sua formação é boa demais”, dizia um empregador atrás do outro, diante de seus dois

diplomas, um de psicologia e outro de teologia. Não havia oportunidades para que ele pudesse
usar sua formação acadêmica. As empresas que ofereciam trabalhos mais braçais tinham receio de
contratá-lo, com medo de que ele fosse embora assim que surgisse uma oportunidade melhor.

Uma vez que as portas de emprego continuavam fechadas, Jack se retraía cada vez mais. Vagava
o tempo todo pela casa, ressentido, sem falar conosco.

Quando nossa filha de três anos de idade pedia “Papai, por favor, venha brincar comigo”, ele se
irritava e respondia “Não me perturbe, estou pensando”. O comportamento de seu pai a confundia.
Normalmente Jack adorava brincar bastante com ela.

Quando eu perguntava “Você quer conversar sobre o que o está perturbando?”, recebia uma
resposta curta e grossa como “Não há nada me perturbando” ou “Não quero falar nada”.

Se eu sugerisse algo que a família pudesse fazer junta, como um piquenique no parque, ele
respondia “Prefiro ficar... vão vocês”. Ele sempre gostou de assobiar, mas até isso deixara de
fazer. Simplesmente permanecia calado num canto, em silêncio introspectivo.



Comecei a reagir ao mau humor de Jack. Aquilo me irritava. Passei a dar-lhe todo tipo de
conselho sobre como ele poderia encontrar emprego.

“Querido”, eu disse um dia, “por que você não vende aspiradores de pó? Eles estão sempre
procurando representantes de vendas.”

Embora eu tenha dito isso, sabia muito bem que ele tinha pavor desse tipo de venda de porta em
porta.

Dei-lhe todo tipo de conselho espiritual também. “Você está tentando carregar tudo isso
sozinho”, disse, esperando que ele “descansasse no Senhor” e que ele desfrutasse de cada dia com
sua família.

Conforme as semanas se transformavam em meses, eu ficava cada vez mais desgostosa com seu
comportamento. Jack não era mais o homem alegre e amoroso com quem eu me casara. Uma
distância gélida nos separava cada vez mais e, para piorar as coisas, nosso aluguel estava dois
meses atrasado. Todas as nossas economias haviam acabado.

Eu me sentia presa, sem perspectivas. Tentava afastar a terrível ideia do divórcio. Não queria
deixar Jack, mas também não queria ficar com ele. A simples ideia do divórcio me entristecia.
Minha mãe havia casado três vezes, e eu vivia com a lembrança de um conselheiro pré-nupcial
advertindo-me de que, estatisticamente, eu também corria o risco de me divorciar. “É quase
inevitável que isso lhe aconteça”, ele registrou.

Para mim, o divórcio era uma espécie de morte, uma sala escura e vazia, sem luz e sem vida. Eu
já experimentara muito dessa dor com meus pais e, ao mesmo tempo, não conseguia imaginar-me
vivendo uma vida inteira com alguém que eu não amava.

Certa tarde, quando me sentia no fundo do poço, uma vizinha apareceu. Gostava das
maravilhosas conversas por sobre a cerca que eu mantinha com Peg. Ela estava casada havia
vários anos, e era comum compartilharmos nossos pensamentos sobre família e fé. Ela se tornara
uma figura materna para mim.

Sentamos à mesa da cozinha. Tomamos várias xícaras de chá. Houve um silêncio. Então, Peg
perguntou:

— Como você está, Gena? Como você está de verdade?
Alguma coisa em seu tom gentil despertou meus sentimentos contidos. Derramei meu coração.
— Não sei o que fazer, Peg. Não amo mais o Jack!
— Ah, é isso — ela respondeu calmamente. Senti-me incomodada com a maneira

despreocupada como ela reagiu a minha surpreendente confissão.
Peg colocou sua mão sobre a minha.
— Gena, tenho visto vocês dois, jovens. O que você sente em relação a Jack não é surpresa nem

novidade. Isso aconteceu comigo e com muitas outras mulheres também.
— Mas isso é diferente — protestei.
— Não, minha cara, receio que não. — Peg então começou a dar-me a mais sábia lição sobre

amar que eu já ouvira.



— O amor humano é uma coisa viva e muda o tempo todo — começou ela. — Muda conforme
nós mudamos e, às vezes, nós mesmos o moldamos. Colocamos condições como “Vou amá-lo se
você satisfizer minhas necessidades”.

Conforme ela falava, comecei a ponderar: será que eu perdera meu amor por Jack porque ele
não era mais o homem cordial com quem eu havia casado?

— Mas existe um amor que não muda, acrescentou Peg. — E é esse amor que você precisa
trazer para seu casamento agora.

— Que amor é esse? — perguntei, um pouco desnorteada.
— É o amor da ressurreição de Deus. Quando nosso amor humano morre, Deus pode substituí-

lo pelo amor divino.
Antes de voltar para casa naquele dia, Peg insistiu em que eu orasse e pedisse a Deus que desse

de seu amor por Jack, mas eu precisava primeiro confiar em Deus e esperar para ver o que ele
poderia fazer. Ela me incentivou a enxergar Jack como Deus o via, com compreensão, ternura,
tolerância e perdão.

Assim que Peg saiu, fiz em voz alta a mais simples das orações: “Deus, peço que me dês do teu
amor por Jack”.

Algumas horas depois, Jack chegou em casa, com o rosto revelando o desânimo em razão do dia
que tivera. “Quem o dispensou dessa vez?”, pensei. “Que tipo de rejeição dolorosa ele está
sentindo neste momento?”

Pela primeira vez em semanas, olhei para ele sem tentar evitar seus olhos e, ao fazê-lo, senti um
pequeno surto de ternura, como uma folha verde de tulipa da primavera que tenta abrir caminho
por entre o solo congelado do inverno.

Daquele dia em diante, pareceu-me que Jack começou a mudar. O que eu não havia entendido
naquela época, porém, é que eu era a pessoa que estava mudando. Parei de tentar impor minha
vontade a ele, de tentar fazer que ele satisfizesse minhas expectativas. Deixei que ele encontrasse
seu próprio caminho, ao mesmo tempo que eu parava de importuná-lo. Concentrei-me em cuidar
bem das crianças e fazer o melhor possível para dizer e pensar apenas coisas positivas e
incentivadoras. E orei muito a Deus para que ele cuidasse de meu marido.

Cerca de uma semana depois, quando tínhamos apenas nossos últimos cinco dólares, Jack
inesperadamente chamou as crianças e eu para uma conversa na sala de estar. Nós nos reunimos
em torno da lareira.

— Quero ler uma coisa para vocês — ele explicou — e dizer-lhes o que fiz.
Enquanto eu me sentava com o bebê de um ano chorando no meu colo, ele nos leu a passagem de

Mateus 6:25-26, que diz “Não se preocupem com sua própria vida, quanto ao que comer...” e
prossegue com a garantia de que, se Deus cuida das aves do céu, certamente cuidará de nós.

— Eu disse a Deus — Jack declarou — que, uma vez que essa é sua promessa para nós, devo
crer que ele cuidará de mim e de minha família. Tentei encontrar um emprego com minhas forças,
usando todas as opções que tinha. Não encontrei nada e não tenho perspectivas.



— Bom, Deus — Jack continuou — confio que o Senhor fará o que é melhor para todos nós. Até
que o Senhor faça isso, farei de contas que estou de férias e desfrutarei esse tempo com minha
família.

E, com esse anúncio, Jack olhou para nós e sorriu, pela primeira vez em meses!
Na manhã seguinte, animado com sua convicção sobre o cuidado amoroso de Deus, Jack decidiu

sair mais uma vez para procurar emprego. Posteriormente, ele nos contou que, enquanto circulava
pela cidade, orou novamente: “Deus, por favor, guie-me. Não sei mais aonde ir”. Naquele exato
momento, seus olhos foram atraídos para o cartaz de uma agência de empregos que ele não havia
visitado. Entrou no escritório e, na recepção, deparou-se com um colega da faculdade com quem
não se encontrava havia muitos anos.

Depois de contar a história de sua frustrante busca por um emprego, seu amigo lhe contou sobre
um emprego público simples no estado de Washington. Jack foi contratado. O salário era baixo,
mas era um emprego, e Jack empenhou toda a sua energia nele. Depois de três anos, suas
responsabilidades e seu salário haviam triplicado.

Jack permaneceu como funcionário público por 36 anos e sustentou seus quatro filhos enquanto
cresciam, até a faculdade e o início de uma carreira própria. Foi promovido a um cargo no
interior onde poderia usar a formação obtida na faculdade. Até hoje ele aconselha homens em
recuperação.

Hoje somos avós! Também desfrutamos um relacionamento um com o outro como nunca
tivemos. O amor e a alegria, a felicidade e a fidelidade vêm do conhecimento do amor
incondicional de Deus por nós e das lições aprendidas sobre mostrar graça um ao outro e perdoar
um ao outro porque somos perdoados por Deus. Tudo o que precisamos fazer é pedir ao Pai da
vida que transforme um relacionamento morto em algo completamente novo.

Juntos, temos experimentando o poder sobrenatural do amor da ressurreição de Deus, um amor
que tem crescido durante todos esses anos de nosso casamento. Cada dificuldade tornou-se uma
oportunidade de aprender a amar do jeito de Deus.

Quando você acha que o amor chegou ao fim, então é o momento de realmente começar a amar.
Como Peg diria, esse é o momento de fazer uso do amor que está sempre ao alcance e nunca muda:
o amor de Deus.

X

Tal como a vida de modo geral, os relacionamentos passam por estações. Às vezes
enfrentamos um verão árido, quando nossos relacionamentos parecem secos e carecem de
uma chuva restauradora. Em outras ocasiões, desfrutamos momentos de farta colheita,
quando a ordem do dia é festejar e agradecer. Em outras circunstâncias ainda, nossos
relacionamentos estão frios e é difícil manter a chama acesa. Podemos até mesmo pensar
que nossas amizades ou relacionamentos estão hibernando ou já morreram.



Mas tal qual uma planta que rompe o chão congelado e floresce toda primavera, se
plantarmos amor, podemos ter certeza de que nossos relacionamentos algum dia
encontrarão nova vida. Às vezes isso requer apenas que suportemos os dias frios e escuros,
quando esquecemos como é o calor da vida.

Se você está sentindo os ventos frios, aguente firme, com amor..., pois a estação em breve
mudará.



Ela só precisava de tempo

KATHERINE J. CRAWFORD

Em nosso aniversário de 25 anos de casamento, meu marido deixou-me sozinha para cuidar de sua
mãe, com 93 anos de idade. Ela morava conosco havia dois anos, e alguns dias eram mais fáceis
que outros. Quando eu levava o café da manhã até seu quarto, verificava as roupas de cama e
tirava suas calças sujas da cadeira antes que ela as vestisse de novo.

— Vovó, a enfermeira chegará daqui a uma hora. Ela vai ajudá-la a tomar banho.
— Não preciso da ajuda de ninguém — ela reclamava comigo. — Se você não tivesse enganado

meu filho para que se casasse com você, eu não estaria aqui.
As lágrimas encheram-me os olhos. Dei as costas para a irritada senhora de cabelos grisalhos e

abri seu armário.
— Lavei seu vestido azul ontem. Você quer usá-lo ou prefere o rosa?
— Já disse a todo mundo que, se você fosse boa comigo, eu lhe daria minha toalha de mesa.

Bem, nenhuma nora me tratará dessa maneira. Você nem me leva para tomar banho.
Não fiquei ali para ouvir o restante de sua falação. Corri para o banheiro antes que as lágrimas

da autocomiseração rolassem por meu rosto. “Senhor, eu me esforço ao máximo para essa mulher
gostar de mim. O que faço agora?”

Pouco depois, lavei o rosto, retoquei a maquiagem e recebi a enfermeira pela porta dos fundos.
Usava a visita dela como oportunidade para fazer compras e tentar deixar a nuvem de depressão
para trás.

Na loja, a animação de minha amiga Tammy me fez encher outro balde de lágrimas.
— Bom dia, Kathy. Como estão as coisas com a vovó? — Ela me entregou um lenço e disse:
— Tão ruins assim?
— Completo 25 anos de casada hoje. Talvez você ache que eu já devo ter-me acostumado a

qualquer coisa que essa mulher possa dizer.
— Olha, você é uma santa.
— Não sou santa. Sou egoísta. Espero que nossos filhos estejam aprendendo a lição e que

cuidem de mim quando eu for velha.
Tammy riu.
— Minha sogra é uma mulher muito forte e provavelmente viverá mais do que eu.



Enquanto saía da loja, pensei no início de tudo.
— Minha mãe quer conhecer você.
Gary me levou até os fundos do santuário.
— Mãe, esta é a Kathy. Vou trazer o carro até a frente da igreja.
Gary deixou-me ali, uma jovem de quinze anos, morena, magérrima, profundamente tímida, em

pé diante de uma mulher trinta centímetros mais alta que eu. Seu enorme cabelo branco cacheado
emoldurava a face enrugada. Sua austeridade era ameaçadora.

— Bem, uma vez que parece que meu filho tem intenções de continuar vendo você, acho melhor
sermos amigas.

Ela me estendeu a mão, sem tirar as luvas.
— De agora em diante, viremos à igreja juntas.
— Sim, senhora.
— Você está convidada para o jantar do domingo que vem.
— Sim, senhora.
O pastor e sua esposa estavam à porta quando descemos as escadas para sair. Fiquei

preocupada se aparentava estar tão assustada quanto me sentia.
Lá fora, Gary abriu a porta do passageiro e fez sinal para que entrássemos. Sua mãe correu e se

colocou no meio do banco inteiriço do Ford cupê de duas portas.
No domingo seguinte, quando Gary chegou a minha casa, ele sussurrou: “Vou abrir a porta e

você escorrega até o meio do banco”.
Não olhei para sua mãe, mas sua seriedade me disse que ela não gostou do que acabara de

acontecer.
Minha primeira refeição na casa de Gary foi um jantar de domingo à moda antiga, composto de

carne de panela, cenoura, batatas e macarrão feito em casa. A torta de maçã da sra. Crawford não
apenas tinha a aparência perfeita, mas seu sabor também era a melhor coisa que eu já havia
comido. Eu sabia que jamais conseguiria cozinhar como aquela mulher. Minha timidez me impedia
de dizer qualquer outra coisa que não fosse “por favor” e “obrigada”, quando necessário.

Gary e eu nos casamos dois anos depois. Logo ouvimos de um amigo da igreja o que a mãe de
Gary dissera: “Kathy não é a moça que desejo para meu filho. Duvido que permaneçam casados
por seis meses”.

Ainda casados depois de oito meses, mudamos para um local a dois mil quilômetros de
distância.

Nunca usei um termo carinhoso para me referir à sua mãe, e certamente nunca a chamei por seu
primeiro nome, Myrtle. Bem, ela era minha sogra, mais velha que minha avó. Não poderia chamá-
la de mãe, mama ou mamãe. Não parecia correto. Após o nascimento de nosso primeiro filho,
minha mãe nos visitou por alguns dias e, então, a mãe de Gary chegou. Foi quando comecei a
chamá-la de vovó.



Embora vovó tivesse tido sete filhos, meu marido era seu favorito. Todos os outros casaram, e
parecia-me que ela adorava a “pequena Ann”, a melhor de todas as noras. Ela falava
constantemente sobre as habilidades culinárias de Ann, sua perfeição no cuidado de casa e em
quão perfeita esposa e mãe era.

Independentemente do que eu fizesse, não conseguia equiparar-me a Ann. Aprendi a manter a
casa arrumada e a preparar pratos razoavelmente saborosos, mas nunca recebi um elogio de vovó.
Quando ela mencionou um perfume do qual gostava, fui à loja e comprei-lhe um. Mais tarde,
descobri que ela nunca o abrira.

Quando reclamou que sua bolsa estava gasta, comprei-lhe uma nova. Dois anos depois, vovó me
deu a bolsa, embrulhada em papel de presente, no Natal — um pouco usada. Quando as saias
longas estavam na moda, vovó mencionou como gostava delas. Abri a máquina de costura e fiz
uma saia sob medida. Ela usou duas vezes e trouxe de volta para mim. “Não gostei”, disse,
arrasando meu ânimo.

Quando vovó passou a precisar de cuidados em tempo integral, nenhum de seus meninos quis
colocá-la numa casa de repouso, mas nenhum quis cuidar dela também. Como Gary era pastor e
nosso apartamento de oitenta metros quadrados ficava na igreja, eu tinha a oportunidade perfeita
para dizer “Esqueça”. Em vez disso, peguei-me dizendo “Vamos dar um jeito”.

Eu e Gary não imaginávamos quanto vovó ficaria assustada por estar no piso de baixo de uma
nova casa enquanto dormíamos no andar de cima. Na primeira noite, percebi que ela estava com
dificuldades para respirar, desci as escadas correndo e chamei uma ambulância. vovó ficou
surpresa com o fato de que pude ouvi-la.

Por muitas noites depois dessa, sentei-me de um lado do sofá-cama onde vovó dormia enquanto
ela se sentava ereta do outro lado. Aparentemente ela gostava do tempo que passávamos juntas,
falando dos anos de sua infância e dos cachorros que seus filhos tiveram. Cansada, eu me pegava
dizendo “ahã”, em vez de realmente ouvi-la, mas ainda assim ela me agradecia por estar ali.

Uma vez que vovó montou sua casa em nossa sala de estar, todo membro da igreja que nos
visitava conversava com ela. Ela sempre destacava uma linda toalha de mesa que havia bordado
em 1938 e que usamos em nosso casamento. “Levei um ano para bordar isso; Kathy quer ficar com
ela quando eu morrer, porque está nas fotos do seu casamento. Se ela for boa para mim, ficará com
a toalha.”

Alguns convidados achavam que vovó era uma graça. No entanto, as brincadeiras dela me
magoavam muito.

Então, em nosso aniversário de 25 anos de casamento, vovó repetiu aquilo que dissera quando
nos casamos: “Nunca pensei que vocês fossem ficar juntos tanto tempo”.

Alguns dias depois, um dos irmãos mais velhos de Gary e sua esposa vieram visitar-nos, vindos
de outro estado. Posteriormente, descobri que vovó lhes dera a toalha de mesa bordada, com
instruções para que a enviassem a outro irmão.

Chorei copiosamente por horas, até que Gary me aninhou em seu ombro e disse:



— Afinal de contas, o que você iria fazer com a toalha? Você não pode levá-la para o céu, e tem
buracos demais para ser usada.

— Simplesmente não entendo. Faço de tudo para que ela goste de mim.
— Não faça. Seja simplesmente você, pois ela precisa de alguém que se importe.
Superei meus sentimentos e fiz meu melhor para amá-la. Assisti ao programa Roda da Fortuna

com ela, levei-a ao armarinho e a ajudei a comprar linhas e agulhas para que pudesse bordar mais
um jogo de fronhas para seus meninos.

Vovó terminou aquelas fronhas numa sexta-feira. Na segunda-feira, Gary disse: “Mamãe não
parece muito bem hoje. Dê uma olhada nela”.

Levei-a ao médico. Ele lhe fez as perguntas normais e, então, quis saber sobre sua família e do
que gostava de fazer. vovó respondeu a todas as perguntas com clareza.

De acordo com o que ouviu, o médico me disse: “Ela está muito bem para uma senhora de 93
anos. Diria que provavelmente teve um derrame leve. Ela está bem neste momento, mas o próximo
pode ser perigoso”.

Durante dois dias, ninguém conseguiu fazer vovó comer. Finalmente, na tarde de quinta-feira,
gastei todo o dinheiro que tínhamos reservado para o mercado comprando coisas para preparar
sua refeição favorita: ervilhas frescas, morangos frescos e frango frito com torradas e molho. A
família inteira sentou-se em sua sala e ali permaneceu até ela terminar de comer. Vovó comeu
quase tudo e, então, sorriu para mim e disse: “Obrigada. Esse foi o melhor jantar que você já
preparou”.

Vovó se achava muito engraçada e, por fim, terminei concordando.
Ela morreu na manhã seguinte.
No verão daquele ano, Gary e eu cruzamos vários estados para passar momentos com seus

irmãos. Minhas cunhadas confessaram seu ciúme.
— Tudo o que ouvíamos era como você cozinhava, preparava pães e costurava, além de todos

os presentes que você lhe comprava. Ela escreveu cartas contando sobre as noites em que você
ficava acordada com ela e quando a levava às compras também. Vovó a elogiava o tempo todo.

— Vocês só podem estar brincando! — eu disse.
Naquela visita, descobri muitas coisas sobre a história da família e quão pouco eu conhecia

minha sogra. Então senti muito pesar. Só passei a apreciá-la depois de sua partida.
Porque eu precisava de aceitação, dava presentes a minha sogra e fazia coisas para ela. Penso

que, acima de tudo, ela queria alguém — eu, Gary, um dos netos ou qualquer outra pessoa — que
pudesse passar tempo com ela.

Alguém pode dizer que aprendi a linguagem do amor de vovó tarde demais. Não que tivéssemos
sido as melhores amigas, mas depois de sua partida percebi que o filho preferido de vovó, meu
marido, precisava que eu desse livremente de meu tempo a ela. Vovó terminou ensinando-me uma
lição de amor.



X

Gary, o marido de Katherine, disse-lhe algumas palavras sábias: “Em vez de tentar fazer
algo, seja simplesmente você, pois ela precisa de alguém que se importe”.

Vivemos num mundo concentrado no “fazer”. Pensamos que, se nos esforçarmos o
suficiente e se fizermos as coisas corretas, ganharemos o amor de alguém. Às vezes nos
desgastamos tentando ganhar aprovação ou buscando provar que nos importamos. Estamos
tão ocupados “fazendo” algo pelos outros que não temos tempo para simplesmente ficar ao
lado de uma pessoa, conhecê-la como ser humano e desfrutar sua companhia.

É muito comum que as pessoas não queiram que fiquemos andando de um lado para o
outro como abelhas ocupadas, tentando fazer algo por elas. Em vez disso, se essas pessoas
pudessem mostrar sua vulnerabilidade e verbalizar seus sentimentos, elas admitiriam que
seu desejo é que passássemos tempo com elas.

Nesta semana, vamos parar de “fazer” e nos concentrar em simplesmente “estar” com
alguém que amamos.



O dia em que meu marido pediu a Deus que eu morresse

LAQUITA HAVENS

Eu não sabia quanto meu marido me amava até o dia em que ele orou a Deus pedindo que eu
morresse.

Seu amor sempre esteve lá. Mas eu não sabia se realmente podia confiar nele. Afinal de contas,
amei minha mãe e ela teve um histórico de fugas. Quanto eu tinha nove anos de idade, ela fugiu de
casa um mês antes do Natal e só voltou vários meses depois. Ninguém sabia onde ela estava, nem
mesmo se estava viva. Minha irmã mais nova comemorou seu primeiro aniversário sem a mãe.
Não sabíamos se ela voltaria um dia.

Minha mãe casou-se quatro vezes. Papai casou-se cinco. Eu era a queridinha do papai, bem no
meio de seus casamentos. Tudo isso me levou a ter pouca fé no casamento e, a propósito, em
qualquer relacionamento duradouro.

Vivi a maior parte do tempo com minha mãe, até que ela me deixou um bilhete em que dizia
“Adeus, feliz aniversário”, duas semanas antes de eu completar quinze anos. Junto com a nota
estava meu presente de aniversário: um conjunto de malas de viagem. Ela escreveu: “Saia de casa
antes de eu voltar do trabalho”.

Chorei por todo o caminho para a escola, num ônibus municipal. A escola era um lugar seguro
para me esconder e fingir que aquilo não havia acontecido. Mas aconteceu, e eu não tinha para
onde ir, de modo que liguei para minha amiga. A mãe dela permitiu que eu fosse morar com eles.

Casei-me com o primeiro homem que me pediu em casamento. Não sabia se o amava. Tudo o
que eu queria num marido era alguém que me amasse. Bruce, meu marido, queria uma pessoa a
quem amar, de modo que funcionou para nós.

Nosso casamento era deficiente. Ele sempre quis demonstrar seu amor. Oferecia beijos, e eu o
empurrava para longe — especialmente em público. Eu não deixava que os vizinhos vissem
nenhuma demonstração de afeto. Seria embaraçoso.

Eu era ocupada demais para os abraços ou as palavras doces de Bruce. Tentava ser uma
supermãe e dava toda a atenção a meus filhos. Os aniversários e os natais sempre eram momentos
especiais, planejados com meses de antecedência. Eu não tinha tempo para mimar meu marido.
Imaginava que ele era um homem crescido e podia tomar conta de si mesmo. Afinal de contas,
somos crianças por um curto período de tempo, e eu queria que meus filhos tivessem a melhor



infância que eu lhes pudesse dar. Para fazer isso, meu marido precisava trabalhar longas horas, e
eu nunca lhe dizia quanto admirava isso.

Eu estava ocupada trabalhando fora de casa e realizando muitos outros projetos quando me
deparei com um enorme obstáculo: a dor física. Estava com artrite reumatoide. Rapidamente
descobri que lidar com qualquer doença crônica é uma batalha. As pessoas de minha convivência
começaram a contar suas histórias de horror. Alguém tinha um amigo que morrera dessa doença.
Outro amigo me relatou quanto sua mãe e sua família sofreram. Minha melhor amiga pesquisou
sobre artrite reumatoide e, com relutância, disse-me que não havia cura.

Essas conversas prosseguiram por meses. Ninguém me deu esperança. Nunca havia boas
notícias.

Por causa da dor, eu não conseguia dormir. A mente lhe prega peças quando você fica sem
dormir. Como se a dor já não fosse suficiente, a falta de sono dificultava ainda mais a reação à
doença. Cada dia parecia durar uma eternidade.

Conforme a doença progredia, eu lamentava a impossibilidade de realizar tarefas diárias
simples. Ações como amarrar os sapatos e escovar os dentes se transformaram em batalhas que eu
às vezes não era capaz de vencer. Não conseguia erguer os braços. Quando tomava banho,
apertava o frasco de xampu contra o beiral da janela com meu cotovelo e, então, não conseguia
erguer os braços para lavar o cabelo. Certo dia, precisei andar pela vizinhança pedindo que
alguém abrisse a porta da minha casa. Eu não tinha força para girar a maçaneta. Pegar o telefone
exigia um esforço enorme.

Meu marido assumiu todas as tarefas de casa, até mesmo lavar as roupas. Descobri que eu não
me importava mais com a quantidade de peças que ele colocava em cada lavagem, se colocava
toalhas junto com blusas de lã e calças sociais. Quando você sente dor, esses detalhes
repentinamente deixam de ser importantes.

Precisei aprender a abrir mão do controle e a livrar-me de meu desejo de ter tudo em perfeita
ordem. Sempre achei que as crianças precisavam ser perfeitas para que o mundo inteiro soubesse
que eu era uma boa mãe. A casa precisava estar perfeita caso alguém aparecesse. E, é claro, eu
achava que essas coisas só aconteceriam se eu mesma as fizesse. Eu era assim — sempre tentando
agradar os outros... exceto Bruce.

Fui gradualmente descobrindo um novo respeito por esse meu parceiro. Sabia que ele me
amava, mas tinha medo de amá-lo e, acima de tudo, tinha medo de mostrar que o amava. Por
alguma razão, eu temia que, ao demonstrar muito amor, ele não se esforçasse tanto para provar que
me amava. Eu precisava saber que ele me amava porque achava que ninguém faria isso.

Anos antes, eu achava que, contanto houvesse comida sobre a mesa, as roupas do marido
estivessem lavadas e a casa estivesse limpa, eu era uma boa esposa. Nunca achei que ele
precisasse de tempo comigo. Então tudo mudou. Os filhos não precisavam mais de mim como
antes e não tinham tempo para minha doença. Como eu poderia esperar que eles negligenciassem



sua família para dar uma olhada em sua mãe? Eu lhes havia ensinado muito bem que os filhos vêm
em primeiro lugar.

Eu estava errada.
Quando eram pequenos, meus filhos realmente precisavam de amor, atenção e carinho, mas essa

também era a necessidade de meu marido.
Comecei a perceber quem estava ao meu lado: Deus e o marido que ele me dera.
Eu não queria ser dependente de Bruce. Não era justo. Nunca o apoiei emocionalmente como

ele fizera comigo. Ele não precisava cuidar de mim, mas estava ali, ajudando-me de toda maneira
que podia, além de continuar amando-me mesmo em meio a tanta dor.

Durante esse período extremamente difícil, Bruce mudou de emprego, de modo que era difícil
para ele ausentar-se do trabalho. Ele precisou mudar para o turno da noite, o que me fazia contar
as horas até que ele chegasse em casa.

Quando os filhos ainda estavam em casa, eu costumava pensar como seria ter a casa inteira para
mim. Agora, havia descoberto que não era muito divertido. Bruce podia assistir ao que quisesse
na televisão, mudando de canal conforme desejasse. Eu só queria tê-lo por perto.

À medida que comecei a olhar para meu marido com outros olhos, percebi que Bruce merecia
alguém que pudesse servi-lo, alguém que o amasse da maneira que ele me amava.

“Ele é tão bom, gentil, amoroso e dócil. Tem todos os frutos do Espírito. Ele é maravilhoso”,
refletia. Então, percebi: “eu o amo.”

Incrível. Depois de quase quarenta anos de casamento, apaixonei-me por meu marido.
Tudo foi diferente depois disso. Eu mal podia esperar que ele voltasse para casa. Dizia-lhe o

tempo todo que o amava. Não era nada difícil fazer isso. Eu não ficava mais envergonhada quando
ele me abraçava em público. Ansiava por seus beijos. Caminhávamos juntos pela vizinhança, de
mãos dadas. Era bom sentir vontade de estar perto dele.

Era muito bom amar meu marido, ouvir sua voz, ver seu sorriso, sentir sua presença. Se eu não
fosse aquele fardo, ele estaria muito melhor.

A dor era ruim, às vezes severa. Ver meu marido sofrer por causa dela era ainda pior. Foi então
que ele orou para que eu morresse.

Eu estava na minha espreguiçadeira verde. Bruce me havia trazido o comprimido para a dor. Viu
quando inclinei a cabeça e cobri meu rosto em sinal de derrota. Nem mesmo foi preciso tentar
segurar o copo de água ou esticar a mão para pegar o comprimido.

Ele se ajoelhou, segurou minha mão e orou: “Pai, se é da tua vontade, leva Laquita para o teu lar
para que ela não sofra mais”.

Suas lágrimas pingaram no meu braço, ao mesmo tempo que eu percebia que seu corpo inteiro
tremia.

“Ele não me ama”, pensei, surpresa. Então, no fundo do coração, eu sabia que ele estava orando
assim porque de fato me amava. Ele me amava o suficiente para devolver-me a Deus, se essa
fosse a vontade dele.



Ele não queria que eu morresse porque minha doença era um fardo. Ele sofria porque eu estava
sofrendo. Ele não queria que eu sofresse se Deus tinha um plano. Bruce fez tudo o que pôde — até
mesmo a oração que ele não queria fazer.

Sei como foi duro para ele fazer aquela oração. Nunca me senti tão amada em toda a minha
vida. Nunca amei meu marido tanto quanto amei então.

Deus disse não à oração de Bruce. Com o tempo, os médicos descobriram um medicamento que
tem mantido minha dor sob controle. Voltei a fazer as coisas agora, servindo a meu marido e
deixando que ele me sirva sem sentir-me culpada.

Apaixonar-me por meu marido mudou minha vida. Foi um presente que eu tinha medo de
receber. Apaixonar-se é um risco que vale a pena correr. Não estou mais presa ao fardo do medo.
Sou livre para amar.

X

Às vezes, tal como aconteceu com Laquita, é difícil acreditar que outra pessoa realmente se
importa conosco. É difícil descansar na certeza de que esse amor é verdadeiro —
especialmente se sentimos que não estamos retribuindo na mesma medida.

Quando não confiamos no amor que uma pessoa sente por nós, nossa tendência é não
retribuir esse amor. Tendemos a reter, com medo de dar. É como ter uma linda piscina no
quintal de casa, mas não aproveitá-la num dia quente de verão por medo de se afogar.

Embora nenhum de nós deseje enfrentar desafios, às vezes é preciso passar pelas chamas
das provações para que possamos perceber que o amor de outra pessoa é tão puro, forte e
confiável como o ouro.

Quando estamos dispostos a confiar no amor de outra pessoa, podemos assumir o risco de
ser autênticos. Quando damos um passo e confiamos no outro, podemos nadar nas frias
águas do amor, desfrutando seu refrigério e sua alegria pura.

Você tem apenas colocado os pés na beirada da piscina? Abra mão de algumas coisas e
pule. A água está ótima!



A batalha da lava-louças

SUSAN STANLEY

Antes de nos casarmos, eu e meu marido passamos por acon-selhamento pré-nupcial. Abordamos
diversos assuntos que provocam discussões entre marido e mulher: dinheiro, família, crenças,
objetivos, intimidade física etc. Mas nada naquelas seções de aconselhamento foi capaz de me
preparar para a causa principal das nossas piores batalhas nos primeiros anos do casamento.

Brigávamos por causa da maneira de encher a máquina de lavar louças.
Meu marido foi criado ouvindo regras bem definidas sobre como a louça deveria ser colocada

na máquina, e cada regra tinha uma razão prática subjacente. Plásticos nunca deveriam ser
colocados no cesto inferior, caso contrário ficariam deformados. Garfos deveriam ser colocados
apenas junto com outros garfos no cesto de talheres, facas com facas, colheres de chá com
colheres de chá, e colheres de sopa com colheres de sopa. Se isso fosse feito, guardar a louça
envolveria apenas apanhar um punhado de talheres e colocá-los na gaveta, sem a necessidade de
separar os diversos utensílios.

Havia outras regras também, mas essas lhe darão a ideia geral.
Cresci ouvindo orientações básicas que se baseavam no bom senso (coloque facas e garfos com

a ponta para baixo para não se espetar na hora de manipulá-los), mas diante de todas as regras
pragmáticas de meu marido eu me rebelei. Por que eu tinha de fazer as coisas do jeito dele? Minha
família conseguiu ter louças limpas por anos sem seguir todas aquelas regras!

Por mais triviais que fossem, eu burlava suas regras sempre que possível, simplesmente para
fazer as coisas do meu jeito — e para irritá-lo, confesso, envergonhada. Eu colocava as louças na
máquina do jeito que eu queria — afinal de contas, ele dizia que se sentira atraído por mim por
causa da minha independência, não foi? Então, eu soltava fumaça pelas orelhas quando ele vinha
por trás de mim e rearranjava os itens de acordo com suas preferências.

Como normalmente acontece no casamento, nossas brigas por causa da louça cresciam até
chegar a questões mais importantes. Eu me enchia de justiça própria e declarava que nenhum de
nossos futuros filhos deveria sentir que seu melhor não era suficiente. Como essa criança indefesa
se sentiria se papai viesse por trás dela e “corrigisse” a maneira como ela colocava as louças na
máquina?



Eu tinha certeza de que nossos filhos se sentiriam tolhidos e jamais teriam satisfação em
qualquer coisa que fizessem. “Vivemos na era da graça, não debaixo da lei!”, eu disse mais de
uma vez, certa de que até mesmo a Bíblia concordava comigo.

Meu marido insistia em que as regras que ele seguia não eram arbitrárias; elas existiam por
boas razões. Por acaso eu queria que os plásticos ficassem deformados? Eu rejeitaria uma boa
ideia apenas por teimosia, ainda que ela fosse melhor? Ele achava que eu precisava trabalhar meu
orgulho — especialmente se eu estivesse rejeitando a maneira certa de fazer as coisas!

Em algum momento do segundo ou terceiro ano de casamento concordamos que cada um deveria
viver sua vida e deixar o outro em paz. Ele colocaria as louças na máquina da maneira que
achasse melhor, e eu colocaria do meu jeito. Concordamos em não refazer ou “corrigir” o estilo
de colocação de louças do outro e tentamos estender mais graça um ao outro — e ter mais
humildade.

Foi difícil superar décadas de costumes. Percebi isso no dia em que ouvi uma conversa dele
com uma de suas irmãs. Eles estavam ensinando um ao outro que, embora fosse difícil, não havia
problema algum em colocar colheres de chá e de sopa na mesma divisão do cesto de talheres.

Precisaram convencer-se um ao outro até permitirem que uma regra fosse quebrada; aquilo
ofendia suas inclinações naturais! Penso que, para ele, deixar de lado sua regra sobre como
colocar as louças na máquina era como ouvir unhas arranhando uma lousa.

Tentei reconhecer que aquilo que eu considerava algo insignificante de fato exigia sacrifício de
sua parte — e que ele optou por fazer esse sacrifício por amor a mim.

Agora, esforço-me para me conformar a seu nível de conforto sempre que possível,
simplesmente como uma maneira de amá-lo. Não, não vejo necessidade de que todos os plásticos
estejam no cesto de cima, mas será que me custa alguma coisa, além de orgulho, honrá-lo em uma
coisa tão pequena? Ele pode gostar da minha independência, mas gosta ainda mais quando opto
por deixar de lado meu jeito com o objetivo de mostrar-lhe amor, em vez de tentar provar que
estou certa.

No início de nosso casamento decidimos que, fora nosso relacionamento individual com Deus,
nenhum aspecto nosso, fossem hábitos, escolhas ou preferências pessoais, seria imutável. Não sei
se tomamos essa decisão intencionalmente ou por pura graça, mas suspeito que passamos bem
perto da graça.

Não quero colocar nenhum aspecto da minha vida acima do meu marido, dizendo que aquilo é
mais importante que ele. Se uma escolha que faço me afasta de um casamento harmonioso, em vez
de me aproximar de tal situação, preciso reconhecê-la e mudá-la. Estou aprendendo que o
casamento tem mais que ver com rendição que com vitória.

Ainda temos nossos defeitos, e somos tão diferentes quanto sempre fomos! Ainda hoje me irrita
o fato de ele não usar peças mais pesadas para apoiar outras mais leves, de modo que não virem e
fiquem cheias de água no ciclo de enxágue.



Ele ainda fica frustrado com a maneira como coloco copos na lateral do cesto, e não na parte
superior. Ainda é preciso ter uma boa dose de autocontrole para não “corrigirmos” a maneira
como o outro coloca as louças na máquina, de modo que elas ficam do jeito que cada um quiser.

Tivemos uma interessante reprise de nossas batalhas de alguns anos atrás. Os parentes de meu
marido estavam na cidade e ficaram na casa de meus pais. Num daqueles dias, eu e meu marido
estávamos na sala de estar de meus pais. Da sala, ouvi as mesmas discussões que tivemos em
nosso primeiro ano de casamento: meu pai havia colocado a louça na máquina, e minha sogra, ao
colocar os pratos do café da manhã, veio por trás dele e recolocou toda a louça da maneira que
ela “deveria” ser colocada. Ela explicou por que estava mudando as coisas de lugar.

Meu pai respondeu exatamente do jeito que eu fazia. A discussão terminou muito mais
rapidamente, uma vez que eles não eram casados. Tentamos segurar o riso, entendendo melhor a
razão de nossas brigas terem sido tão longas e inflamadas. Também ficamos muito felizes por
termos alcançado um ponto no qual podíamos rir daquilo em vez de nos arrepiarmos!

Aprendemos que um relacionamento de todo o coração só pode acontecer quando cada um está
disposto a optar primeiramente pelo amor. Isso não deve acontecer apenas nas grandes áreas,
como trabalho, finanças, família e similares, mas também nas coisas aparentemente irrelevantes.
Podemos fazer esta pergunta: Estou disposto a colocar meu orgulho de lado em uma ocasião
bastante específica e optar por oferecer amor e graça? Optarei pelo amor ou pelo orgulho
durante os confrontos e discussões para saber quem está certo?

Com relação às escolhas, com passos de bebê por dias, semanas e meses que gradualmente se
transformaram em anos, estamos aprendendo a optar por nós em vez de por mim — até mesmo em
coisas tão pequenas e insignificantes como colocar a louça na máquina de lavar.

X

Você já se viu numa acalorada discussão com um amigo ou uma pessoa amada sobre alguma
coisa que, na verdade, é bastante estúpida? Em muitos momentos ficamos irritados por
diferenças de opinião ou questões que de fato não são importantes. Mas como essas coisas
crescem! Não demora muito e nossos relacionamentos estão sendo prejudicados por
questões sobre como colocar o papel higiênico ou quem convidou quem para jantar da
última vez.

Quando pequenos conflitos ameaçam esgarçar nosso relacionamento, uma pergunta a
fazer é: Isso é realmente importante?

O assunto sobre o qual estamos discutindo é mais importante que o próprio
relacionamento?

Se estivermos apegando-nos a nosso “direito” de estar certos, devemos simplesmente
ceder. Se estivermos apegando-nos a um argumento baseado em orgulho, devemos ceder.
Não perdemos quando consentimos graciosamente.



Quando surgem disputas dentro de um relacionamento, escolha suas batalhas com
sabedoria. Empregue sua energia emocional apenas nas coisas que são realmente
importantes. Você se surpreenderá com a constatação de que poucas coisas na vida são
dignas de uma batalha.



O gatinho do tempo

NANCY J. FARRIER

Eu olhava deslumbrada para a prateleira de vidro cheia de bugigangas. Na minha cidade pequena,
a loja de presentes baratos era praticamente o único lugar onde uma jovem podia fazer compras.
As moedas que eu havia poupado tilintavam na minha mão, envolvidas num lenço de pano.

“É isso!”, pensei, quando meus olhos viram o presente perfeito para minha mãe. Eu já podia
imaginar a alegria na sua face quando abrisse meu presente de aniversário. O entusiasmo tomou
conta de mim enquanto eu apontava um pequeno gato de cerâmica para que o vendedor pudesse
pegá-lo.

O vendedor me deu uma pequena estátua bege, e abri uma etiqueta impressa, presa ao pescoço
do animal. Estava escrito: O gatinho do tempo. A superfície áspera do animal arranhava minha
pele enquanto eu lia a maneira como a estatueta deveria refletir o tempo lá fora. Quando a
previsão era de neve, o pelo do gatinho ficaria cinza. A chuva faria a cor mudar para azul e, com o
sol brilhando, os pelos ficariam totalmente brancos.

Cada condição climática estava descrita, com a respectiva cor esperada, de modo que você
saberia como se vestir antes de sair de casa. Sorri de prazer enquanto pagava meu presente ao
senhor de cabelos grisalhos.

No dia do aniversário de minha mãe, eu mal conseguia ficar sentada enquanto esperava que ela
abrisse meu pacote. Eu sabia que, quando mamãe estava junto à pia, lavando a louça ou
preparando a comida, ela costumava olhar pela janela e fazer comentários sobre o clima,
conjeturando o que iríamos encontrar ao sair de casa.

Mamãe gostava de ouvir o noticiário para saber o que o homem do tempo falaria sobre o dia
seguinte. Eu tinha certeza de que ela ficaria animada com a ajuda daquele gatinho para saber o que
iria acontecer. Não levei em conta o fato de que ela não gostava muito de gatos. Afinal, eu gostava
por nós duas, e aquela pequena figura de olhos azuis certamente a encantaria.

Quando mamãe tirou o gatinho da caixa, inclinei-me para a frente, ansiosa por mostrar-lhe os
vários benefícios que aquele presente lhe traria. Lemos a etiqueta juntas, e ela colocou o gatinho
de cerâmica no beiral da janela, onde nós duas pudéssemos vê-lo todos os dias para verificar que
cor a superfície áspera mostraria. Como era dezembro e vivíamos numa região de clima frio,
sabia que veríamos muito mais cinza e azul do que branco.



Todos os dias, enquanto mamãe lavava a louça e eu ajudava, olhava secretamente para a
pequena estátua. Houve chuva. Houve neve. Houve sol. Em todas essas situações, o gatinho
permaneceu bege, do mesmo jeito que o vira pela primeira vez na loja de presentes. Ele se
recusava a mudar de cor conforme prometido na etiqueta.

Mamãe deve ter notado meu desapontamento. Poupei minha mesada para comprar-lhe um
presente de aniversário especial. Sentia que havia desperdiçado aquele dinheiro. O gatinho era
bonito, mas não previa o tempo. Fiquei pensando se mamãe também se sentia desapontada comigo
por ter-lhe dado um presente que não funcionava.

“Por que não o colocamos numa prateleira mais alta?”, disse mamãe. “Talvez o peitoril da
janela seja muito baixo para que ocorra a mudança. A esquadria pode estar bloqueando a luz.”

Todos os dias minha mãe comentava sobre o pequeno gato. “Você não acha que há um pouco de
azul nos pelos hoje?” ou “Hoje o cinza está mais escuro que ontem. Acho que precisamos
preparar-nos para a neve.”

Eu olhava para fora e via nuvens baixas e pesadas e constatava que até eu seria capaz de dizer
que nevaria.

Os anos se passaram. Cresci, casei-me e saí de casa. Papai e mamãe se mudaram para outra
casa. Quando visitei a casa nova, fiquei surpresa ao ver o pequeno gato do tempo numa prateleira
próxima à janela da cozinha, ainda olhando para fora e esperando sol, neve ou chuva. Tocada pelo
fato de minha mãe ter preservado um presente inútil, comecei a ponderar sobre as lições que ela
me havia ensinado por meio daquela experiência.

Mamãe não amava aquele gato; ela amava a mim. Amava o fato de eu ter gastado minha pequena
mesada para comprar-lhe algo que achava que ela apreciaria. Em vez de ficar chateada com um
presente inútil, ela reconheceu a intenção de quem lhe dera o presente. Jamais esqueci aquela
lição, embora tenha sido ensinada pelo exemplo, não por palavras.

Minha mãe também me ensinou a ter consideração pelos outros. Penso em todas as pessoas com
quem ela convive. Ela se importa o suficiente para descobrir pequenos detalhes sobre elas, os
quais ela transforma em pequenos gestos de amor que tanto significam. Muitas vezes ela leva um
pedaço de torta a alguém numa casa de repouso porque se lembra que aquela é sua sobremesa
preferida. Mamãe faz geleias em casa e lembra-se de quem gosta de cada sabor, de modo que
possa dar-lhe um pote. Por causa de seu exemplo, aprendi a ouvir o que as pessoas dizem sobre si
mesmas. Sei qual pessoa gosta de qual comida ou cor, e tento incorporar isso num presente que lhe
dou.

Aprendi que o amor é uma questão de como você encara a vida. Quando eu olhava para aquela
quinquilharia, enxergava fracasso e desapontamento. Quando minha mãe olhava para o mesmo
presente, via sucesso, porque eu havia escolhido o gatinho especialmente para ela. De sua
perspectiva, o fato de a estatueta não cumprir seu propósito não tinha nenhuma influência sobre
seu valor. A única diferença entre minha mãe e “mim” era nosso olhar. Em vez de enxergar o
negativo, ela via o positivo.



Mamãe mostrou-me que o amor não desiste. Enfrentamos dificuldades por muitos anos —
momentos em que não a apoiei ou quando fiz coisas que a feriram. Contudo, mamãe não se desfez
daquele gatinho. Ela o manteve num lugar de destaque, embora as lembranças que ele evocava
possam ter provocado dor. Ela ainda esperava que nosso relacionamento se consertasse. Quando
isso não acontecia, ela não ostentava sua habilidade de amar, mas continuava amando-me como
sempre fizera.

Com o passar dos anos, eu mesma recebi minha cota de presentes que não cumpriam aquilo que
prometiam ser. Tenho vários deles colocados em lugares de destaque. Sempre que olho para eles
— especialmente para os presentes dos meus filhos —, penso na pessoa que o deu e como ela
pensou em mim ao escolher aquele presente. Sempre me lembro de um gatinho colocado no
peitoril de uma janela longe de mim e a lição final: o amor ensina a amar — e tenho de sorrir. De
mãe para filha e para neta, um inútil gatinho do tempo tornou-se o presente mais precioso de
todos.

X

Que maravilhosa lição para todos nós: amar é uma forma de enxergar. Às vezes as pessoas
nos desapontam por meio daquilo que fazem ou dizem. Mas que grande lembrança é olhar
além da aparência exterior e ver a intenção do coração! Quando nos concentramos no
coração, não é difícil ignorar os erros e as falhas da outra pessoa. Como destacou Pedro,
um dos homens sábios da Bíblia, “o amor cobre multidão de pecados” (1Pe 4:8, RA).

Quando estivermos na posição de presenteadores que têm medo de desapontar alguém
com quem nos importamos, não devemos subestimar o poder do amor. As pessoas que
realmente se importam o fazem pela pessoa que somos, não por causa daquilo que podemos
fazer, dar ou ser para elas. Pelo contrário, aqueles que nos amam nos veem com o coração...
um coração que olha além da realidade e enxerga nossa motivação.



Diga adeus a sua amante

JENNIFER DEVLIN

— Você sabe que a amo, certo? — ele disse, olhando de canto, enquanto voltava ao apartamento
segurando um cesto cheio de roupas quentes e limpas. Um sorriso encheu seus lábios enquanto ele
analisava minha expressão.

— Sério? Puxa!
Por dentro, eu estava pulando de alegria. Do lado de fora, porém, essas duas palavras simples

tornaram-se minha resposta à declaração que eu estava esperando havia meses. Talvez eu
estivesse surpresa diante da maneira nada encantadora como ele declarou seus sentimentos. Tenho
certeza de que minha expressão foi cômica — perplexidade total sobre alívio completo.

Encontramo-nos meses antes, numa festa da empresa, poucos dias antes do Natal. Ele me
convidou para sair. Cinema e jantar: seguro, previsível e surpreendentemente divertido.
Marcamos uma hora para ele me pegar, e saímos juntos, um degrau acima de estranhos na escada
do relacionamento.

Na noite seguinte, pisamos na neve recém-caída no estacionamento enquanto corríamos até a
entrada do cinema. Quando nos sentamos, comendo pipoca e esperando o início dos anúncios, meu
homem de poucas palavras pronunciou uma verdade que eu não compreenderia por vários anos:
“O Exército é minha amante”.

Sim, tudo bem, pensei. “Mas que comentário é esse? Por que ele me diria isso logo no primeiro
encontro?”

Deixei para lá, mas teria sido melhor ter dado atenção à advertência.
Seu comportamento reservado e os gracejos educados eram encantadores, mas eu não esperava

que isso se transformasse num relacionamento duradouro — a não ser que ele se abrisse um pouco
mais. Minha aptidão para os relacionamentos era limitada àquilo que eu ouvira e vira. Ainda
precisava aprender muito sobre o amor.

Meses depois desse primeiro encontro, quando ele pronunciou suas palavras de amor segurando
um cesto de roupas, nosso caso de amor eterno finalmente começou. É claro que conhecemos
melhor um ao outro e, sim, gostávamos de ficar juntos. No entanto, creio que o verdadeiro amor
começa quando os desejos secretos de nosso coração transparecem em nossa vida. As palavras



dele se conectaram à minha alma. Até aquele momento, eu retivera minhas emoções. Agora, meu
coração se apressava a considerar a ideia de passar a vida dedicada a esse homem.

Nosso amor cresceu, embora o vulto daquela amante estivesse sempre espreitando através de
ligações telefônicas e visitas noturnas. Ela (o Exército) estava sempre chamando. Uma reunião
urgente aqui, uma viagem ali, e ele saía sem muitas explicações.

Inseguranças me assolavam quando eu tentava entender o que ele estava pensando ou quanto ele
estava pronto para compartilhar sua vida comigo. Eu não estava certa se queria dividir a atenção
dele com mais alguém — especialmente com aquilo que eu considerava um trabalho, em vez de
uma aventura, que é o modo como os comerciais de televisão apresentam o Exército.

Continuamos a sair. Visitamos os pontos turísticos locais e conversamos sobre nossos interesses
e aspectos gerais de nossa vida. Lá no fundo, eu analisava muitas preocupações ocultas. “Sou
capaz de amar alguém que parece manter uma parede emocional entre nós? Será que um dia ele
vai expressar abertamente o que sente? É possível construir um relacionamento com alguém tão
diferente de mim? Terei paciência suficiente com as longas horas de trabalho e as separações
frequentes?”

No dia de nosso casamento, eu o vi ali em pé, com sua farda azul, e a realidade da vida militar
se abateu sobre mim. Era verdade. O Exército era o foco constante de uma mente comprometida
com a proteção de nossa liberdade. Qualquer coisa, até mesmo a família, teria de ficar em
segundo lugar.

O amor que compartilhávamos chegava apenas ao segundo lugar de sua lista das dez coisas mais
importantes na vida. Precisei aprender a dividir seu amor com o dever, o país e a liberdade. Nada
impediria que eu me apaixonasse por esse homem, e meu senso de patriotismo cresceu conforme
descobri o que o compelia a servir e conheci a experiência de vida daqueles que defendiam nosso
país.

Embora não pudesse mudar uma vírgula de seu compromisso com o país, precisei mudar minhas
expectativas. Vi-me diante do desafio de precisar amadurecer em relação ao modo como eu lidava
com os relacionamentos.

Nos treze anos seguintes de serviço militar ativo, nosso amor foi atingido pelas tempestades das
horas extras no escritório, do envio de tropas, dos exercícios de treinamento e do apoio à
comunidade. Aprendi a amar mesmo nos momentos em que ele estava do outro lado do mundo, ou
quando seu jantar esfriava enquanto eu o esperava voltar para casa. Equilibrei os papéis de pai,
mãe, enfermeira quando nosso filho ficou doente e parceira de brincadeiras enquanto papai servia
a nosso país.

Experimentamos momentos longe um do outro, com conversas limitadas, antes da era da internet
e do celular. Eu estava aprendendo de muitas maneiras a amar além das barreiras de comunicação!
Durante alguns anos, esses desafios da vida geraram tamanho sentimento de distância em nosso lar
que imagino que ambos tenhamos orado para encontrar forças a fim de construir novamente a
intimidade em nosso casamento. No meio do envio de tropas e de uma agenda frenética, homens



introvertidos como o meu tendem a reservar pouco tempo para reforçar o front do lar por meio de
palavras.

Conseguimos prosseguir em nosso relacionamento com a compreensão de que amávamos e
éramos amados — independentemente de quais fossem as circunstâncias e provações enfrentadas.
Eu sobreviveria a cada momento de insegurança e dúvida se reconhecesse que o amor de meu
marido não estava limitado a sua capacidade de expressá-lo verbalmente. Para mim, era suficiente
aprender a amar um homem de poucas palavras.

O que fez que meu amor continuasse forte? Meu coração suportou tudo por causa daquela
simples declaração feita numa tarde. Por diversos dias, a imagem de meu parceiro segurando um
cesto numa mão e meu coração em outra me lembrou de que tínhamos uma fagulha que se
transformara numa chama. Por trás de nossa rotina diária havia um amor que sobreviveria a
qualquer silêncio ou separação.

Nosso relacionamento fora construído sobre confiança, amor e, sim, poucas palavras. Com o
passar do tempo, aprendi a amar além de visões e sons.

As expressões de amor de meu marido são vistas de diferentes maneiras: por meio de
integridade, honestidade, serviço e apoio. Quanto mais entendo como ele demonstra devoção,
mais sou capaz de descansar na tranquilidade de saber que sou amada.

Depois de vinte e quatro anos, ele disse adeus à sua amante. Aposentou-se e, num piscar de
olhos, nossa família subiu para o topo da lista. Finalmente recebemos a permissão de ser o foco
principal de sua vida, o alvo primário de amor e importância. Após anos imaginando como
sobreviver na condição de amor compartilhado na vida de um homem maravilhoso, fui abençoada
com a constatação de que nada poderia prender mais o interesse de meu marido do que sua
família.

Nosso amor continua fortalecendo-se. Eu não mudaria nada. Não desprezaria um segundo da
vida militar. Não desejaria compartilhar minha vida com nenhuma outra pessoa.

Mas aqueles anos difíceis deram-me um vislumbre de como é amar alguém que enxerga os
relacionamentos de modo muito diferente do que eu já havia experimentado. Afinal de contas, um
homem de poucas palavras é um desafio complexo para qualquer mulher que demonstra
claramente seus sentimentos. Mas sabe de uma coisa? Tudo bem. Sei que ele me ama.

X

Em um mundo inseguro, é comum querermos receber “provas” ou a confirmação de que
alguém com quem nos importamos retribuirá nossos sentimentos de afeição. Nossa
imaginação interpreta silêncio, distração e preocupação como sinais de que o amor está
diminuindo.

Essa é uma das razões pelas quais é tão importante entender a linguagem do amor da
pessoa com quem nos importamos. Algumas pessoas mostram sua afeição de maneira



diferente da nossa. E existe grande possibilidade de que, se tivermos amizade ou
relacionamento amoroso com um “tipo forte e silencioso”, talvez não ouçamos nem vejamos
demonstrações frequentes e claras de afeição.

Precisamos simplesmente confiar que alguém que diz que nos ama realmente sente isso,
embora não reafirme constantemente esse compromisso. Em vez de presumir o pior,
precisamos esperar o melhor. Tal como Jennifer, precisamos aprender que o amor maduro e
estável é mais profundo que palavras emocionais e demonstrações de carinho. Palavras e
gestos são bons, seguros, mas nem todo mundo expressa amor dessa maneira. A chave é
transformar nossas expectativas em algo que esteja razoavelmente adequado à
personalidade da pessoa a quem amamos.



Um acordo meio a meio

SANDY CATHCART

Enquanto olhava para meu marido, repentinamente percebi que era o fim: nosso casamento tinha
alcançado o fundo do poço.

O fundo do poço chegou quando o mais velho de nossos quatro filhos era adolescente.
Havíamos perdido recentemente nossa casa num incêndio e, sem seguro, vimo-nos transplantados
de nossa casa dos sonhos na floresta para uma casa apertada com dois quartos no centro da
cidade. Essa crise em si já era suficiente para destruir um casamento, mas a adaptação de sair do
campo e morar na cidade quase acabou conosco.

Quando abri a porta da frente para chamar as quatro crianças para o almoço, o eco ressoou por
vários quarteirões. Rapidamente descobri que não é preciso usar tanto volume de voz para gritar
numa rua da cidade como costumava usar numa área de milhares de metros quadrados.

As crianças tinham seus próprios problemas. Vindas do interior, eram chamadas de matutos e
caipiras. A cada dia, nosso filho mais velho voltava para casa por um caminho diferente para
evitar brigas. Nosso filho mais novo lidou com as mudanças tornando-se um chorão.

Se tudo isso não fosse o suficiente, Cat, meu marido, enfrentava os maiores ajustes. A empresa
na qual trabalhava faliu. Ele se viu de uma hora para outra numa fila de desempregados,
enfrentando rejeição dia após dia.

Se eu tivesse sido sábia, teria ajudado meu marido a suportar aquela rejeição, mas, em vez
disso, piorei as coisas.

Achava que Cat não estava próximo o suficiente das crianças. Ele não entendia seus problemas.
Nem entendia os meus. Como eu alimentaria uma família de sete pessoas com tão pouco dinheiro?
Não tínhamos um momento a sós. Os meninos usavam um quarto, as meninas outro, enquanto eu e
Cat dormíamos numa cama de armar na sala. Desse modo, qualquer discussão — e havia muitas
— envolvia a família inteira.

Nesse dia particular, o dia do fundo do poço, apelei às lágrimas enquanto meu marido se
colocava diante de mim e compartilhava sua visão de que os meninos precisariam lutar suas
próprias batalhas. A opinião de Cat foi proferida depois que me coloquei entre meu filho mais
velho e um encrenqueiro da vizinhança. “Você precisa ficar fora disso”, Cat avisou.



Olhei para ele, pronta para defender minha posição. Em vez disso, prendi a respiração ao ver
ira em seus olhos. Para onde fora o amor? O interesse? O que acontecera com o romance?

Algumas pessoas relatam que, no momento em que enfrentam a morte, a vida passa diante delas
como se fosse um filme. Foi isso que me aconteceu no momento em que eu enfrentava a morte de
nosso amor. Os meses do namoro de tempos atrás passaram na minha mente como um jornal
televisivo. Em que momento Cat deixou de me trazer flores? Qual foi a última vez que ele me
convidou para sair? Qual foi a última vez que ele me convidou para ir a qualquer lugar?

De repente, senti que precisava sair. Corri pela porta e pulei no carro, cantando pneus pela rua.
Mal conseguia enxergar por causa das lágrimas. Sem um plano, segui adiante. A quem eu poderia
recorrer? Quem me entenderia? Cat era meu melhor amigo. Se eu não podia procurá-lo...

Foi nesse momento que percebi que não poderia viver sem Cat e não podia viver com ele. “Ai,
ai, ai!”

Terminei numa estrada de terra, olhando a natureza e o belo rio Rogue. Pensei em me jogar nas
águas revoltas da barragem Gold Ray, mas não tive coragem. Determinada a não deixar que o
medo me impedisse de novo, dirigi até um pouco mais abaixo do rio, depois da barragem, e bati o
carro, fazendo-o parar.

Pulei do carro e comecei a vagar pela água. O rio Rogue era famoso por levar as pessoas.
Muitas pessoas morriam ali todos os anos. Imaginei que bastaria entrar na água para que o rio me
levasse, mas aquele não era o meu dia. Caminhei pelo leito, dei a volta e retornei.

Creio que aquela era a única parte lenta e ampla o suficiente para que se pudesse fazer isso. Ou
talvez tenha sido Deus realizando um milagre como o que fizera no mar Vermelho, no Antigo
Testamento. Voltei para o carro, molhada e tremendo de frio, mas ainda muito viva. Tal como
outras pessoas salvas das garras da morte, sentei-me ali e gritei, implorando que Deus me
ajudasse.

Não ouvi uma voz audível do céu, mas lentamente me conscientizei de que tinha muitas coisas
pelas quais agradecer. Tinha um marido que me tratava com bondade na maior parte do tempo. Ele
era digno de confiança e fiel, diligente no sustento de nossa família e um líder forte. Talvez
expectativas irreais estivessem escondendo a verdade de mim.

Voltei para casa. Cat estava na garagem e não me viu colocar roupas secas. Eu nunca disse uma
palavra sobre onde havia estado.

Meu maior desafio estava diante de mim. Pela primeira vez em nosso casamento, eu me havia
afastado de meu marido. Ele estava ferido e mostrou isso tornando-se uma parede de pedra. Meu
primeiro impulso foi fugir, com a cabeça de volta ao rio. Em vez disso, tentei tocar Cat, mas nada
amoleceu. Seus músculos estavam retesados e tensos.

Era como se eu tivesse perdido tudo, mas, na verdade, ainda restava alguma coisa a dar e,
assim, dei: preparei uma refeição simples para minha família.

Eu certamente me sentia um burro de carga. Ficava pensando se preparar refeições e limpar a
casa era tudo o que meu marido queria de mim. Se era, então ele poderia contratar uma faxineira e



uma cozinheira, e tudo ficaria bem.
Normalmente eu permitiria que esses pensamentos continuassem, mas dessa vez decidi

interrompê-los. Enquanto servia purê de batatas, substituí meus pensamentos negativos por
pensamentos bons. Não era simplesmente um jogo de Poliana. Eram pensamentos verdadeiros.
Meu marido era bom. Era trabalhador. Houve um tempo, embora parecesse muito distante, em que
ele gostava de rir e se divertir. Ele ensinou os meninos a pescar e a andar de bicicleta. Dizia “eu
te amo” com frequência. Só isso já era um tesouro pelo qual a maioria das mulheres pagaria
emdinheiro. Ele roncava...

Deixei o garfo cair e ri.
Toda a família parou de comer e olhou para mim. Eu só balançava a cabeça. JayJay, nosso filho

mais velho, relaxou e começou a contar uma piada.
Gostaria de poder contar minha piada, mas achava que a família não entenderia. Meu marido

roncava à noite. Que graça havia nisso? A maioria das mulheres compraria protetores de ouvido
ou algo semelhante, mas eu dormia melhor quando os roncos de Cat preenchiam o silêncio. Isso
certamente era prova de nosso amor duradouro.

Estendi o braço e toquei a mão de meu marido. Dessa vez, os dedos de Cat envolveram os meus
e vi em seus olhos o amor que estava lá havia tanto tempo. Também enxerguei a ferida que entendi
erradamente como sendo ódio. Teriam minhas próprias expectativas de ver minhas necessidades
atendidas impedido que eu percebesse a verdade?

Dê mais e pegue menos. Espere menos.
A percepção que tive no rio quanto a ajustar minhas expectativas voltou a minha mente e está

comigo até hoje. Tal como a resposta a uma oração feita na trincheira, assim foi a resposta de
Deus para mim. Esse insight atinge não apenas o relacionamento que tenho com meu marido, mas
também outros relacionamentos. Ganhei amizades que eu teria medo de iniciar, amizades das quais
recebo pouco no sentido de alguém ligar ou pensar em mim, mas que acrescentaram profundidade
e significado a minha vida. Algumas pessoas talvez nunca se abram por medo da rejeição, mas
essas mesmas pessoas aceitam o amor com prazer e encanto.

Ao esperar menos, sou mais agradecida. Ao dar mais, recebo mais.
Descobri o romance — aquele que inspira histórias e contos de fadas — e o encontrei em meu

próprio casamento. Cat é meu cavaleiro numa armadura brilhante, e serei para sempre sua linda
princesa, não importa o que o tempo e a idade façam com nosso corpo. As discussões são mais
breves do que costumavam ser e surgem com menos frequência. Raramente reclamo do acento do
banheiro levantado ou da peça de compensado que cobre o piso estragado no chão da cozinha.
Assentos sanitários e pisos de co-zinha vêm e vão, mas relacionamentos duram para sempre.

Arrependo-me das palavras ditas com precipitação — dor desnecessariamente provocada
quando reagi por estar ferida. Às vezes é difícil abandonar minhas expectativas quando fico
sentada à beira da cama desejando que meu marido se aproxime de mim. No entanto, jamais me



arrependi por deixar de lado essas expectativas e dar mais de mim mesma ao estender a mão,
tendo como motivação o amor.

Sempre ouvi dizer que o casamento é um acordo meio a meio: um parceiro dá 50% e o outro
completa com sua parte. Contudo, depois de quase quarenta anos de casamento com um homem do
qual não me canso, com um homem que amo mais a cada dia, posso dizer com profunda certeza
que o casamento não é um acordo meio a meio. Ele exige 100% de dedicação de ambos os
parceiros.

Esse compromisso de 100% tem-me trazido alegria maior e mais duradoura que qualquer
acordo meio a meio poderia oferecer.

X

Uma das maiores falácias sobre relacionamentos bem-sucedidos é que eles são acordos
meio a meio. Como Sandy descobriu, cada pessoa precisa dar 100% de si para que o
casamento seja perfeito. Contudo, para que possamos encontrar paz e satisfação,
precisamos dar esses 100% não importa se a outra pessoa esteja dando 100% ou apenas um
décimo disso. Quando nos concentramos naquilo em que erramos e trabalhamos essa
questão, é comum ver aumentar a porcentagem da outra pessoa.

É uma dessas dicotomias da vida: quanto mais damos de nós mesmos, mais recebemos.
Quanto menos esperamos dos outros, mais conseguimos.

Às vezes isso não parece justo, e certamente parece não fazer sentido. Mas é uma das
chaves para um relacionamento vivo e crescente. Esse é um dos maiores segredos para fazer
funcionar uma amizade ou uma história de amor com nosso cônjuge.



Na riqueza e na pobreza

CHRIS WRIGHT

Os votos do casamento foram fáceis: “Prometo amar-te e respeitar-te, na alegria e na tristeza, na
riqueza e na pobreza, na saúde e na doença, todos os dias da nossa vida”.

Na alegria e na tristeza? Sem problemas. Amávamos um ao outro, e a vida só melhoraria
depois que nos casássemos.

Na riqueza e na pobreza? Bem, já tínhamos ideia de que seríamos pobres por muitos anos.
Estávamos comprando uma casa e, para ser honesto, não tínhamos condições de fazê-lo.

Mas na saúde e na doença? Quando você tem vinte e poucos anos, doença nada mais é que um
resfriado ocasional ou uma dor de estômago. Podíamos lidar com qualquer um dos dois. Afinal,
enfrentamos isso desde que nascemos.

Então, de repente, depois de 37 anos de um casamento cheio de amor e respeito, Liz recebeu o
diagnóstico de que estava com o mal de Alzheimer. Isso sim é doença.

Eu não deixaria Liz numa clínica de jeito nenhum. Daria conta de tudo. E por três anos
realmente dei conta. No início, foi relativamente fácil. O remédio funcionava, e a memória de Liz
atingiu um ponto no qual ela acreditava estar melhor. Mas, é claro, nada na vida é assim tão fácil.

Em agosto, sua memória piorou de novo, e ela começou a ter problemas de comportamento.
Nada preocupante: prometemos que ajudaríamos um ao outro na saúde e na doença. Eu cumpriria
o prometido até o fim.

As mudanças eram lentas, mas constantes. Era como ver o mato crescer no quintal. As coisas
acontecem tão devagar que você dificilmente percebe — até que volta de um longo período de
férias. É então que nota quanto as plantas mudaram.

Mas não tive essas férias, de modo que praticamente não notei quanto a condição de Liz estava
piorando.

Amigos da igreja colaboravam. Foram fantásticos. Um grande amigo chamou minha atenção
dizendo que eu precisava cuidar de mim, mas eu me sentia bem — tirando as dores no peito e no
estômago, que nada mais eram senão uma indigestão provocada por um pouco de estresse. Nada
que um antiácido não resolvesse.

O serviço de saúde local enviou uma auxiliar para que eu descansasse por um dia. Da
perspectiva de Liz, a auxiliar não era bem-vinda. O mesmo aconteceu com a outra e a seguinte. Liz



achava que elas se haviam mudado para nossa casa e tinha medo de ir para a cama à noite se elas
estivessem no quarto conosco. Eu não podia sair e deixar Liz com uma das auxiliares porque ela
ficava muito agitada, de modo que o estresse perdurou. O mesmo aconteceu com nosso amor. De
fato, olhando para trás, posso ver que nosso amor de fato se fortaleceu.

Quanto mais a condição de Liz se agravava, mais o meu amor por ela crescia. Sempre fomos um
casal bastante amoroso, mas este parecia ser um amor muito especial, e ela conseguia retribuí-lo
por meio de abraços e beijos. Só que esse amor não resolveu as dores de estômago.

Numa manhã de março, levantei com uma dor muito forte no peito. Não poderia ser o coração,
pensei, e, de qualquer modo, eu não sentia dor no braço esquerdo. Além do mais, precisava cuidar
de Liz.

Liz conseguiu trazer-me um antiácido e parecia que havia resolvido o problema. A dor não
voltou e, quatro dias depois, senti coragem suficiente para procurar na internet quais eram os
sintomas de um ataque cardíaco.

Pareceu-me que um ataque do coração podia começar com dores estomacais. Bom, talvez, mas
eu certamente não tivera um ataque cardíaco. Estava certo disso.

Bem, não tão certo assim. Na manhã de segunda-feira, fui ao médico fazer um check-up, apenas
por precaução. Ele me transferiu imediatamente para o hospital a fim de fazer exames, também
apenas por precaução.

Liz precisou ir comigo ao médico. Não consegui encontrar ninguém para cuidar dela até a tarde,
de modo que ela ficou sentada ao meu lado, saindo para caminhar de vez em quando para não se
aborrecer.

A equipe do hospital sabia que ela tinha Alzheimer, mas eu era o paciente, e eles não poderiam
se responsabilizar por ela. Assim, toda vez que ela sumia de vista, eu precisava levantar para
trazê-la de volta. Eu ainda não estava ligado a nenhum aparelho, de modo que era fácil fazer isso.

Felizmente, minha filha conseguiu sair do trabalho e levar Liz para casa antes do almoço. Uma
amiga da igreja que havia atuado como enfermeira cuidou de Liz na parte da tarde. Mas então fui
ligado a aparelhos, colocaram-me no soro e fizeram exames de sangue. Sim, eu havia sofrido um
infarto.

“Poderei ir para casa hoje?”, perguntei inocentemente. “Minha esposa precisa de mim.”
A família trouxe Liz ao hospital para me ver no dia seguinte. As coisas iam bem em casa, ou

pelo menos foi isso que me disseram. Provavelmente não queriam aumentar meu estresse.
Os exames mostraram que eu tinha duas artérias bloqueadas, as quais provavelmente poderiam

ser reparadas com stents.
Eu precisaria ficar no hospital, talvez por semanas. Sabia que Liz não entenderia o que estava

acontecendo, mesmo que alguém da família lhe explicasse.
O domingo seguinte era o da Páscoa — a primeira em que não iríamos à igreja juntos. Fui

levado à capela do hospital numa cadeira de rodas e, depois do culto, o capelão perguntou o que
estava acontecendo.



Comecei contando sobre Liz, e as lágrimas rolaram. Não consegui falar. Tenho certeza de que os
demais presentes acharam que eu estava chorando por ter recebido algum diagnóstico devastador.
Eu não me importava com o que eles estavam pensando. Minhas lágrimas eram por Liz.

Depois de dez dias, a família não conseguiu mais lidar com a situação. Liz precisava ser
internada temporariamente em uma clínica. Ela foi ao hospital várias vezes visitar-me e sabia que
eu não estava mais em casa. Nosso filho mais velho teve coragem de levá-la a uma clínica
especializada, e estou certo de que houve lágrimas ali também.

O trauma de ir para uma clínica não foi tão devastador para Liz como eu temia. Ela se
acostumou em cerca de dois dias. Telefonei para ela algumas vezes e disse que a veria em breve.

Cerca de quatro semanas se passaram até que pude sair do hospital, o que se mostrou ser uma
grande bênção. Liz parecia aceitar o fato de estarmos separados, e a família conseguia visitá-la
sem que ela chorasse quando partiam. A avaliação que os especialistas fizeram da situação de Liz
era de que ela necessitava de cuidados em tempo integral. Assim, era preciso encontrar uma
clínica permanente para ela.

O serviço de saúde deu-me uma lista de clínicas autorizadas, e rapidamente encontrei uma que
parecia boa. Levei algumas de suas fotos e de seus enfeites favoritos para decorar seu quarto na
nova casa e estava lá quando ela chegou.

Sim, houve lágrimas, mas também houve abraços e beijos. Liz nunca pediu para voltar para
casa. Um dia, ela me perguntou se tínhamos um lar em algum lugar, e eu disse: “Não, no momento
não”.

Não tínhamos um lar. Eu vivia na casa que um dia fora nosso lar, determinado a ter a melhor
vida possível de agora em diante.

Depois que Liz se acomodou na clínica, eu a levava à igreja local todo domingo. Não queria ir à
igreja onde nos havíamos conhecido e onde congregávamos desde então. Queria que Liz pensasse
estar vivendo uma nova vida, sem nenhuma lembrança do passado.

À medida que a condição de Liz piorava, foi preciso transferi-la de novo, dessa vez para uma
clínica com mais segurança. As fotos e os enfeites estavam lá quando ela chegou. Eu também.
Mais uma vez, ela se acostumou rapidamente e continuava internada.

Na saúde e na doença? Talvez lá no fundo, durante todos aqueles anos, eu tenha pensado que
algum de nós poderia ter uma doença séria no final da vida. Mas isso parecia um futuro muito
distante. Fico feliz com a perspectiva de uma saúde debilitada por longo prazo nunca ter
preocupado nenhum de nós, porque, quando aconteceu, tivemos força para lidar com ela.

Na riqueza e na pobreza? Finalmente terminamos de pagar a casa, e as coisas ficaram mais
fáceis no aspecto financeiro para a família. Mas riqueza? Esqueça o dinheiro. O certo é que
riqueza é a capacidade extra que nós dois descobrimos ter para o amor. O amor sempre esteve
presente, mas, no tempo de sofrimento, tornou-se maior e até ganhou mais importância.

Lembro-me de nosso casamento, na pequena igreja do interior, no vilarejo onde Liz foi criada.
Nós dois dissemos “sim”.



Sabendo o que sei hoje, será que eu diria sim de novo? Sim, diria, sem dúvida alguma. Nós dois
somos mais ricos por termos dito “sim”.

X

Um sábio mentor disse certa vez: “Gostaríamos muito de conhecer antecipadamente os
planos de Deus para nossa vida. Mas devemos agradecer pelo fato de Deus não nos
apresentar o curso de toda a nossa vida — se o fizesse, provavelmente fugiríamos com
medo”.

Do mesmo modo, provavelmente é bom que, ao começar um relacionamento, nunca
saibamos aonde ele vai chegar. Se soubéssemos que nosso relacionamento seria como o de
Chris, que enfrentaríamos dor e desafios, provavelmente hesitaríamos! E, ao fazê-lo,
provavelmente perderíamos algumas das maiores alegrias de nossa vida.

Embora não haja garantia de que um relacionamento esteja livre de dores futuras, como
Chris descobriu, o amor ainda vale a pena.

Como o amor suporta as tempestades da vida? Um fundamento firme é muito útil. Uma
das chaves é criar força e nutrir o amor durante os dias quentes e ensolarados da
camaradagem... concentrar-se na proximidade e aprofundá-la dia após dia. Então, quando
as tempestades surgirem, podemos sobreviver a elas porque nosso relacionamento já está
firmemente enraizado em solo profundo.

Reserve hoje um momento para nutrir seus relacionamentos.



O preço vale a pena

JACQUELYN SANDIFER STRANGE

O casamento foi desastroso. O divórcio foi terrível. A batalha pela guarda da filha foi devastadora
— pode haver amor no meio dessa calamidade?

Casei pelas razões erradas. Ele tinha 1,90 metro de altura, olhos da cor do céu e o corpo de um
deus grego.

Vinte e cinco anos e três filhos depois, afastei-me de um homem abusivo que prontamente pediu
a guarda de nossa filha de dez anos. Eu não sabia na época, mas o juiz era amigo da nova esposa
de meu ex-marido e, sem nenhuma investigação, concedeu-lhe a guarda. Ele escondeu as cartas
que enviei a ela, mudou-se de casa, tirou seu número de telefone da lista e colocou-a numa escola
particular na qual eu não podia vê-la.

Certa vez, deixou minha filha e sua meia-irmã sozinhas por três dias, sem a supervisão de um
adulto. Na mesma noite em que meu ex-marido e sua esposa voltaram, um intruso tentou estuprá-
la. Situações como essa me deixavam angustiada, pois eu sabia que minha filha não estava segura.

Gastei mais de dois anos e milhares de dólares lutando por ela. Estava cheia de raiva e ódio por
aquele homem. Orei para que ele morresse — de maneira lenta e dolorosa. Quando soube que sua
quarta esposa estava divorciando-se dele, mais uma vez lutei por minha filha. Eu e meu ex-marido
fomos investigados. Recebi uma boa avaliação; ele foi diagnosticado como sociopata.

A guarda me foi concedida imediatamente. Mas como eu deveria lidar com aquilo? Deveria
negar-lhe as visitas? Esconder minha filha em outro estado? Contratar um assassino de aluguel?
(Não, estou brincando. Mas tive vontade de fazer isso!)

O bom senso me disse que meu ódio daria a ele o controle do restante da minha vida. Desse
modo, optei por agir de acordo com minha força de vontade, e não seguindo minhas emoções.
Ainda profundamente ressentida com ele, dei-lhe o endereço e o telefone de minha filha, assim
como o nome da escola onde ela estudaria. Quando ele veio visitar-me, convidei-o para jantar
conosco. Em alguns momentos pensei em colocar arsênico em seu café. Jamais imaginei que
poderia ter sentimentos carinhosos para com aquele homem. Além do mais, eu não queria sentir
amor por ele. Ele não merecia.

Então, recebi o diagnóstico de um tumor no cérebro e de que meu tempo de vida não era longo.
Quando me recuperei, percebi pela primeira vez que todos nós temos um encontro marcado com a



morte, que pode acontecer a qualquer momento. Por acaso eu queria morrer odiando o pai da
minha filha?

Mais uma vez fiz uma escolha. Embora meus sentimentos em relação a ele fossem hostis, optei
por tratá-lo como um parente querido.

Quando minha filha se formou, convidamos seu pai para as festividades. Quando ela foi
escolhida a Rainha da Laranja de Louisiana, insistimos em que ela o convidasse para ser seu
acompanhante em todas as atividades. Permitimos que ela viajasse para vê-lo sempre que
quisesse. Por fim, minha família começou a ficar mais à vontade, e ele passou a ser um pouco
mais amistoso. Ainda tínhamos medo dele, sem jamais saber quando poderia tornar-se ameaçador,
mas agíamos de maneira educada.

Creio que a seriedade de minha doença ajudou-o a perceber que a vida é frágil e que era
preciso consertar alguns erros do passado. Enquanto isso, concentrei-me em mostrar-lhe bondade,
embora eu ainda tenha dificuldades com os fantasmas da vingança e da ira. “Isso não é justo”, eu
pensava, e minha tendência era dar ouvidos à lamentosa voz da autocomiseração. “Por que eu?”

Ele não havia impedido que eu praticasse meus hobbies? Não fora infiel além da conta? Não se
divorciara de sua quarta mulher? Por que eu deveria sentir compaixão? Eu não lhe dera os
melhores 25 anos de minha vida, o perdoara e tentara salvar nosso casamento? Será que isso não
tinha sido suficiente?

É claro que não, pois, quando eu enchia minha mente de pensamentos negativos, perdia meu
senso de bem-estar. Assim, mais uma vez, optei por realizar um ato de bondade.

Quando nossa filha mais velha se casou, eu e ela cantamos “Edelweiss”, a música favorita dos
pais dele, já falecidos, de origem alemã. Creio ter visto uma lágrima correndo de seu olho quando
notamos a ausência dos pais dele no casamento da neta favorita.

Eu sabia que ele cometera muitos atos perversos e que sua saúde se deteriorava rapidamente.
Esperava que ele acertasse as coisas com seu irmão, seus filhos, outros parentes e amigos antes
que fosse tarde demais.

No Natal anterior à sua morte, ele me chamou de lado e perguntou se eu conhecia um evangelista
da televisão que perdera a maior parte de seu ministério depois de ter cometido adultério.

— Você não acha que o evangelista deveria ser perdoado? — perguntou.
— É claro — respondi, tremendo como era de costume quando precisava confrontá-lo.
— Você não acha que ele é um velho solitário com quem ninguém se importa? Ele sabe que

arruinou muitas vidas. Talvez, se ele pudesse viver a vida novamente, faria tudo diferente.
Concordei que isso era uma possibilidade. Levei um tempo até perceber que, de maneira

tortuosa, ele estava buscando meu perdão.
Conversei com ele uma última vez antes de sua morte. Ele telefonou e me convidou para assistir

ao programa de outro orador cristão, dizendo que o jovem ministro havia transformado sua vida.
O tom de sua voz parecia expressar humildade.



Quando recebi o telefonema informando que ele havia morrido, fiquei surpresa ao sentir-me
como se tivesse perdido uma pessoa amada. Em algum ponto de minha jornada rumo à cura, meus
sentimentos de ódio por ele haviam mudado, e quis de verdade que ele encontrasse paz e alegria.
Eu não desejava mais que pagasse por seus atos. Com o passar do tempo, percebi que ele já havia
sofrido as consequências de todos os seus atos egoístas. Ele viveu com um espírito perturbado,
afastou de si todos os que o amavam e morreu sozinho. Senti pesar por tudo isso. Sim, senti pesar
pelo homem que ele poderia ter sido, ao mesmo tempo que me alegrei por ter um vislumbre do
homem que ele estava tornando-se nos meses anteriores a sua morte.

Não sei que papel desempenhei em sua vida e restauração. Mas tenho certeza de que ele foi
como uma lixa na minha vida. Com ele aprendi a optar por fazer um sacrifício de amor. E o
sacrifício dói. Para que possa amar incondicionalmente, uma pessoa precisa recusar-se a odiar e a
buscar vingança. Um pouco de si mesmo deve morrer quando você opta por amar quem o expôs à
humilhação e o feriu.

Esse tipo de amor cobra um preço, mas recusar-se a amar custa muito mais.
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Por natureza, um sacrifício é doloroso. Significa abdicar de alguma coisa. Se não doesse ou
não exigisse uma doação desconfortável, não seria chamado de sacrifício.

Não é muito difícil fazer sacrifícios por uma pessoa pela qual estamos “apaixonados”.
Quando um relacionamento é bom, podemos fazer sacrifícios sem arrependimentos... e a dor
de dar parece insignificante.

No entanto, como Jacquelyn destaca, quando o amor é uma escolha difícil — quando
inclui perdoar e decidir amar “apesar de” —, uma grande dose de sacrifício é exigida. E
isso machuca. Requer que deixemos morrer algumas pequenas partes de nós mesmos.

Quando mortificamos nosso ódio e nosso desejo de vingança e optamos por amar, às vezes
essa morte traz uma nova vida à pessoa que escolhemos amar. Independentemente disso,
porém, ao optar por amar, escolhemos livrar-nos da dor e encontrar vida mais abundante
para nós mesmos.



Arrancando o mato na trilha das flores

CONNIE POMBO

— Quem está arrancando as flores silvestres do nosso jardim? — perguntei.
— Ah, deve ser a Judy. Ela disse que nosso mato está invadindo sua propriedade — meu

marido respondeu num tom irônico.
— Como ela se sentiria se eu invadisse seu jardim e cortasse as árvores que estivessem

passando por cima de nossa cerca? — retruquei.
— Tudo bem, querida, Judy tem boas intenções. Ela simplesmente gosta de que as coisas

estejam do jeito dela — meu marido explicou.
— Mas você não acha que ela deveria ter ligado antes para que soubéssemos que estava

chateada com nosso canteiro de flores silvestres? — perguntei.
Mark deu de ombros e continuou lendo o jornal de domingo. Ele não parecia estar preocupado.

Afinal de contas, não era a primeira vez que Judy havia resolvido as coisas por conta própria
quando algo não estava exatamente perfeito na vizinhança.

Havíamos mudado recentemente para aquele condomínio, uma tranquila comunidade formada
por uma mistura de casais que trabalhavam fora, famílias jovens e aposentados.

Era o nosso oásis!
De fato, depois de 27 mudanças em 32 anos, finalmente podíamos chamar aquilo de nosso lar.

Nossa casa com varanda era ideal. Compramos a casa modelo, com uma maravilhosa vista da
área comum. Desfrutávamos uma vista sem obstáculos de um pôr do sol maravilhoso bem na nossa
varanda, acesso a trilhas de caminhada no degrau da porta e vizinhos amigáveis para todo lado —
exceto por nossa vizinha na Trilha das Flores.

Uma vez que nossa casa ficava no meio de uma sequência de três casas, tínhamos o bom senso
de não fazer muito barulho. Mas, quando havia algum jogo de futebol e meus três rapazes
assistiam aos Giants contra os Eagles, seus gritos, rugidos e lamentos rivalizavam com qualquer
multidão na arquibancada. Nesses dias, eu sabia que Judy ligaria pedindo para abaixarmos o
volume.

Aconteceu depois que os Giants fizeram um touchdown e os rapazes soltaram um “URRA!”.
Então, do mesmo jeito que sabíamos que o Philadelphia Eagles não conseguiria interceptar a bola,
o telefone tocou.



— Você atende desta vez — meu marido orientou. — Diga a Judy que vamos abaixar o volume.
Peguei o telefone e ouvi uma voz familiar.
— Oi, aqui é a Judy. Será que vocês poderiam abaixar um pouco o volume da televisão? Está

um pouco alto, você não acha?
— Desculpe, Judy, os rapazes estão assistindo a um jogo de futebol. Vou pedir que abaixem o

volume. Obrigado por ligar — acrescentei.
Clunk!
Agitei o telefone no ar e disse:
— Acho que ela desligou.
— O que você esperava? — disse Mark, rindo.
E assim eram as coisas: eu precisava controlar o televisor, o jardim, o mato, as latas de lixo e o

tipo de flores que plantávamos no jardim da frente. Como eu não era boa com as plantas, já ficava
feliz por ver o mato crescendo em nosso quintal — pelo menos ele adicionava um pouco de verde
aos caminhos secos do piso.

Quando a filha de Judy nasceu, tentei presentear-lhe com algo especial: um conjunto cor-de-
rosa, com meias e sapatinhos combinando. Judy agradeceu, mas mencionou que já tinha algo
semelhante e pediu a nota fiscal para que pudesse trocar!

Lágrimas encheram meus olhos enquanto eu vasculhava o lixo em busca da nota da loja.
Enquanto revirava borra de café e cascas de laranja, pensei: “O que estou fazendo de errado?
Mesmo quando tento ser simpática, ela resiste aos meus esforços. Chega... acabou!”.

Naquela noite, Mark envolveu-me em seus braços e sussurrou: “Não é você, querida. Você não
percebe que Judy precisa estar no controle e, quando não está, sai com suas reclamações? O
problema não é você. Deixe para lá!”.

Um ano se passou, então dois... e os mesmos problemas continuaram. Numa tarde ensolarada de
abril, vi Judy levar sua filha para uma caminhada no carrinho de bebê e perguntei se poderia
acompanhá-las.

“Claro”, respondeu Judy. “Venha, vamos dar uma volta no quarteirão.”
Peguei meu tênis e corri para alcançá-las. Enquanto caminhávamos, fiquei escutando. Judy tinha

26 anos, e seus pais haviam acabado de se mudar. Ela e seu marido estavam passando por
dificuldades, e Judy abriu seu coração. Eu disse que oraria por ela e que, se precisasse de alguma
coisa, estaria disponível para ouvir.

Nossas caminhadas se tornaram mais frequentes, assim como os momentos em que eu a ouvia, o
que, no início, foi difícil, uma vez que geralmente sou quem fala. Nesse caso, porém, quanto mais
eu ouvia, mais percebia quanto Judy precisava ouvir palavras de elogio e de afirmação. De
acordo com seu próprio julgamento, ela estava “sempre fazendo alguma coisa errada”.

Acabei por entender que aquilo de que Judy mais precisava era amor incondicional — não
apenas de sua família, mas também de seus amigos e vizinhos.



Quando perguntei se Judy tinha com quem conversar regularmente, ela mencionou que ela e
John, seu marido, frequentavam um pequeno grupo de estudo bíblico. Mas era comum eles terem
dificuldades para comparecer porque isso interferia no horário de sono de sua filha.

“Ah! É isso... posso ajudar”, pensei.
— Sem problemas. Posso cuidar de Jennifer enquanto vocês vão ao estudo bíblico. Acho que

isso é importante para vocês dois; gostaria muito de poder ajudar — ofereci.
O choque na face de Judy, que se misturou a uma expressão de gratidão sincera, foi o melhor

presente de todos. As lágrimas encheram seus olhos.
— Sou profundamente agradecida. É muita bondade de sua parte! — ela respondeu.
Toda quarta-feira eu me sentava com Jennifer enquanto Judy e John saíam para passar um tempo

tão necessário junto com outros casais de sua idade.
A verdade é que eu esperava ansiosa pelas noites de quarta-feira para cuidar da “neta” que

nunca tive. As semanas se transformaram em meses, e Judy estava tão impressionada com a minha
bondade que costumava agradecer com mais lágrimas de gratidão.

O coração de Judy começou a amolecer, assim como o meu. Cessaram os comentários sobre o
fato de as cores de nosso jardim não combinarem. As latas de lixo não precisavam ficar
perfeitamente alinhadas o tempo todo. E o mato do quintal não precisava ser cortado exatamente
na mesma época em que Judy iniciava o plantio de mudas. Judy estava ficando mais flexível em
suas atitudes e mais paciente conosco como vizinhos. Ocorrera progresso na vida de todos.

Formou-se um elo de amizade. Judy tornou-se a filha que nunca tive. Eu adorava passar tempo
com ela, almoçávamos juntas frequentemente e desfrutávamos de muitas caminhadas comuns. Meu
coração doía por essa jovem mãe em dificuldades.

Quando meu marido voltou para casa depois de ficar internado no hospital devido a um
acidente, Judy preparou café da manhã, almoço e jantar — não apenas uma, mas três vezes.

— Estou aqui para ajudar — ela sussurrou, enquanto Mark dormia no sofá. — Avise-me se
precisar de alguma coisa.

— Obrigado, Judy — agradeci. — Você não sabe como isso é importante para mim.
Sua face brilhou quando lhe contei como gostei das refeições que preparara — especialmente o

bolo de aveia com amoras que ela trouxera para o café daquela manhã. Lágrimas correram por sua
face.

— Ninguém jamais me disse que sou boa cozinheira — Judy respondeu. Abracei-a e disse:
— Você não é boa; é a melhor!
Daquele antigo “mato” que havia em nosso jardim brotaram flores de amor e amizade. Levou

tempo para que as sementes florescessem, mas hoje desfrutamos o resultado de nosso esforço.
Criamos um novo caminho de amor amistoso na Trilha das Flores.

X



Podemos desanimar quando alguém resiste a nossas tentativas de mostrar que nos
importamos. Quando Connie fracassou totalmente diante de sua vizinha, porém, seu marido
disse-lhe palavras sábias: “O problema não é você”.

As pessoas difíceis de ser amadas o são por um motivo! Às vezes, como acontecia com
Judy, elas se sentem compelidas a controlar seu mundo. Às vezes não sabem como se
relacionar com outras pessoas. Às vezes simplesmente não entendem o que faz que os outros
fiquem aborrecidos.

Quando percebemos que nós não somos o problema, somos libertados. Isso permite que
olhemos para além de nós mesmos e continuemos tentando construir uma ponte, sem pensar
que nós é que estamos fazendo algo de errado.

Quando procuramos aproximar-nos com amizade, como fez Connie, tentando romper
barreiras, entender e encontrar oportunidades de servir ..., normalmente terminamos
rompendo o bloqueio do coração da pessoa difícil de ser amada.

Tal como Connie, podemos até mesmo encontrar um amigo que se torna tão próximo e
querido para nós como nosso próprio filho. A persistência no amor une corações.



A porta do amor

NORA PEACOCK

O amor entrou dentro de um berço pela porta da frente da minha casa, embrulhado em cobertores
macios. Olhos azuis como o céu sorriram para mim, numa pequena face emoldurada por lindos
cachos de cabelo loiro. O corpo frágil de Cory era pequeno demais para uma criança de cinco
meses. Tendo sido afetado por drogas, não conseguia engolir o leite, embora tomasse cada
mamadeira como se fosse a última. Não conseguia relaxar os músculos, de modo que suas
pequenas pernas ficavam encostadas no peito.

Enquanto outros bebês de sua idade davam seus primeiros passos, Cory tinha dificuldades para
sentar-se ereto. Com o passar do tempo e muitos cuidados, pude vê-lo fortalecer-se e crescer. Um
ano depois, fiquei muito contente quando ele levantou seus bracinhos gordos, rindo enquanto
esperava que eu lhe fizesse cócegas nas axilas. O riso enchia seus dias.

Aos dois anos de idade, um juiz declarou Cory como meu filho, selando legalmente o que já
havia acontecido no meu coração. Trinta anos se passaram, e a deficiência mental levou o sorriso
embora. Mesmo assim, com calma determinação, Cory enfrenta os desafios de cada dia,
agraciando minha vida com o presente de seu amor e de seu espírito doce.

Enquanto o corpo de Cory crescia forte com o passar dos anos, o meu enfraquecia. Enquanto ele
enfrenta dor mental constante, experimento dor física crônica. Sua perseverança me ensina a pegar
os limões da vida e fazer uma limonada. Suas amorosas ligações telefônicas e palavras de
incentivo me inspiram, a despeito do sofrimento que sinto.

O amor entrou pela porta num furacão de energia e expectativa com oito anos de idade. A
primeira princesa que se juntou a nossa família já vira muita coisa em seus poucos anos de vida,
tornando-a muito esperta para sua idade. Renee pegou-me de surpresa em nosso primeiro dia
juntas. Seus olhos castanhos brilhavam de curiosidade enquanto me perguntavam se eu era casada
com o papai que vivia ali.

Eu sabia que estava entrando numa montanha-russa de alegria e dor. As diversas mudanças de
Renee, saindo de orfanatos para casas de família, não haviam eliminado seu entusiasmo pela vida.
Promessas quebradas de uma família definitiva não destruíram sua esperança de que, neste novo
lar, seu sonho se tornaria realidade.



Depois de dois anos, no Dia dos Namorados, o juiz determinou que aquela doçura era minha
filha. Agora, 28 anos depois, Renee ainda me ensina o que significa não desistir em meio à
adversidade.

Mesmo já sendo adulta, seu senso de humor brilha, às vezes mais do que considero confortável.
Ainda é possível que ela baixe o vidro do carro e diga ao motorista ao lado coisas como “Minha
mãe acha você uma graça!”. É claro que ela morreria se soubesse que sua mãe estava flertando
com outro homem que não fosse seu papai. Sou uma mulher mais forte porque ela optou por me
amar. Só de pensar em minha filha maravilhosa, tenho vontade de rir.

O amor entrou de mansinho pela porta, com mãos trêmulas segurando seu casaco. Outra linda
princesa, cujos oito anos de vida haviam experimentado muita dor, derreteu meu coração com seu
sorriso cauteloso. Sua necessidade de me agradar em tudo revelava uma criança preocupada com
o desempenho e temerosa das broncas que poderia receber se não estivesse à altura.

Os outros pais devem ter achado muito estranho quando expressei alegria pelo mau
comportamento de minha filha “perfeita”. A versão de Tyana para agir de maneira inesperada era
cômica, mas eu ainda sentia vontade de dar uma festa quando ela confiava em mim o suficiente
para falar de suas necessidades.

Na sétima série, minha filha “tímida” se atracou numa briga com meninos do primeiro ano do
ensino médio, a ponto de rolar no chão. Depois de mais um período de dois anos, meu coração
cantou novamente quando Tyana se tornou oficialmente minha filha. Agora, 24 anos depois de ter
cativado meu coração, essa jovem corajosa continua enfrentando corajosamente seus medos — e
tem obtido vitória. Ela me amou mesmo diante de minhas próprias inseguranças e me mostrou o
que significa combater o bom combate .

O amor dessa linda “criança” sopra vento em minhas velas, mantendo-me no curso rumo a um
futuro cheio de esperança. Ela me impulsiona a alcançar meus sonhos quando me canso e quero
atracar no porto mais próximo e permanecer ali.

O amor entrou galopando pela porta, carregando sua sacola de pertences. Onze anos já se
passaram desde que o sorriso acanhado de Bobby me avisou de que eu estava perdida! Ele se
recusou a permitir que os primeiros dez anos de sua vida, vividos na maior parte em isolamento,
definissem quem ele era. O menino outrora inseguro, que tinha ataques de pânico quando fazia
seus trabalhos de casa, encheu-me de orgulho quando, aos dezessete anos, participando dos Royal
Rangers (um grupo de escoteiros evangélicos), recebeu o equivalente à mais alta patente dos
escoteiros tradicionais no programa desenvolvido por nossa igreja para adolescentes e jovens.

Enquanto amadurece, ele abre uma trilha para pessoas mais jovens que tiveram a vida
igualmente massacrada. As palavras amorosas de Bobby revelam que ele sabe o que é necessário
para ser um homem “de verdade”. Ele não tem vergonha de andar de braços dados com sua mãe e
de me dar um grande abraço, mesmo que seus amigos estejam por perto.

Meu coração quase parou quando um envelope há muito esperado chegou a minha caixa de
correio, com o timbre do Departamento de Estatísticas Demográficas impresso no canto superior



esquerdo. Tirei dali a nova certidão de nascimento de Bobby que reescreveu sua vida — e a
minha.

Os meses seguintes se transformaram em anos, e um dia esse filho querido me chamou de mãe.
Eu sabia que esse era um presente inestimável, mais valioso que qualquer riqueza que este mundo
possa oferecer. Sua caminhada por entre o sofrimento emocional contínuo me lembra que seu amor
por mim surgiu mediante um enorme custo. Contudo, seu coração continua suave, ainda disposto a
arriscar-se a amar.

Por quatro vezes, o chamado à adoção bateu a minha porta. Em cada chegada preciosa, descobri
novas profundidades do amor. Juntos, visitamos repetidas vezes os vales das tristezas provocadas
pela separação da família original. Aprendi a permitir que cada criança amasse seus pais
biológicos, lembrando que, mesmo junto a um pai ou uma mãe abusivos, aconteceram momentos
felizes.

Da mesma forma que meus maravilhosos filhos naturais Eddy, Jim e Larry me deram a liberdade
de amar cada novo irmão ou irmã, aprendi que amar significa abrir mão; não preciso ser o único
objeto da afeição de meus filhos adotivos. Assim como meu coração passou a amar cada filho
adotado, o coração deles se expandiu para me abraçar enquanto eles ainda amavam aqueles que
lhes deram vida.

Do outro lado de cada vale, escalei as alturas da alegria de ver meus filhos adotivos
perceberem seu valor infinito simplesmente por serem quem são. O passado doloroso de cada um,
embora nunca esquecido, não determina mais seu futuro. Enquanto vejo esses filhos especiais indo
muito além daquelas lembranças de partir o coração, testemunho o poder do amor de restaurar e
fazer novas todas as coisas.

A porta da adoção se abre largamente nos dois lados — o amor dado e o amor recebido.
Alegrias e tristezas compartilhadas, oferecendo esperança e futuro para eles — e também para
mim.

X

Amar é um ato de fé. Nora não tinha ideia de como seriam os relacionamentos com seus
filhos adotivos assim que eles entraram pela porta. Mas ela amou, na fé, confiante de que
poderia fazer a diferença.

Os filhos naturais de Nora poderiam ter-se sentido intimidados pelas novos membros de
sua família. Mas optaram por agir pela fé, por amar e aceitar os filhos que Deus colocava
em seu caminho. Optaram por confiar no amor de seus pais — confiar que seus pais não os
perderiam de vista no meio dos novos relacionamentos.

Entrar no amor por uma nova porta foi um ato de fé para Bobby, Tyana, Renee e Cory.
Para alguns deles, dispor-se a amar novamente foi um enorme risco emocional.



Nora descobriu que sua fé estava no lugar certo. Ao abrir seu coração para um novo
amor, ela escalou novas alturas na vida.

Ao amar com fé, você também escalará novas alturas.
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Midge DeSart é esposa, mãe e avó. Além de ser autora de Maintaining Balance in a Stress-
Filled World [Mantendo o equilíbrio em mundo estressante], atua na área de música em sua
igreja e faz bijuterias. Ela e seu marido vivem em Tacoma, Washington.

Nancy J. Farrier é autora de doze livros e inúmeros artigos e contos. Tem cinco filhos e um neto,
e vive no sul da Califórnia.

Nancy Page Sheek vive em Columbus, Georgia, com seu marido, três filhos e três cachorros.
Gosta de escrever, correr, viajar e ficar com sua família. Nancy tem paixão por ajudar mulheres
a se libertar do perfeccionismo e da preocupação com o desempenho.

Nora Peacock, casada há quarenta anos com Arlen, raramente reclama de tédio. Mãe de sete
maravilhosos filhos, traz para seus textos um caleidoscópio de experiências vividas em 39 anos
cuidando de seus filhos naturais, adotados e crianças de orfanatos.

Pamela Dowd já foi diretora de escola particular, diretora de pré-escola, professora de jardim de
infância, secretária forense, modelista de roupas infantis, escritora freelancer e romancista. Seja
na rua ou na esteira, ela gosta de ler e caminhar ao mesmo tempo!

Rebecca Willman Gernon sobreviveu a uma inundação, a um tornado que destruiu sua casa
enquanto ela e seu filho estavam no porão e ao furacão Katrina; ainda assim, crê que, se você
não consegue encontrar algo do que rir em cada situação, está levando a vida muito a sério.
Atualmente aguarda a ocorrência de um enxame de gafanhotos ou uma erupção vulcânica para
completar suas experiências com desastres naturais.

Sandy Cathcart é escritora, fotógrafa e artista freelancer envolvida com aventura. Vive na região
sul do Oregon. Ela e Cat, seu marido, cozinham e trabalham como guias para a 4E Guide and
Supply, uma loja de artigos ligados a aventura, <www.sandycathcart.com>.

Sarah B. Hawkins ensina inglês e Bíblia a estudantes do ensino médio. Durante anos, conduziu
um estudo bíblico para mulheres e escreveu uma coletânea de suas meditações para esposas.
Vive no norte da Califórnia com seu marido e seu filho.

Sheila Farmer é dona de casa e escritora freelancer, e vive perto de Annapolis, Maryland, onde é
colunista do Maryland Gazette. Ela diz: “Sou sempre inspirada e abençoada por meu marido,
Marvin Farmer Jr., e por nossos dois filhos, Shawn e Shannon”.

Steven L. Brown é cardiologista, professor de medicina associado, orador e autor do livro
Navigating the Medical Maze [Navegando no labirinto médico]. Vive com sua esposa e três
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filhos em Midland, Texas, <www.drstevenbrown.org>.
Sudha Khristmukti ensina inglês na Índia e escreve para revistas cristãs e jornais seculares.

Adora tocar cítara, ouvir música ocidental e resgatar cachorros perdidos. Também tem um
esquilo e uma gralha de estimação.

Susan Stanley, foragida do mundo corporativo, é agora esposa em tempo integral de Trent e mãe
de dois filhos. Escreve durante a soneca dos filhos e à noite.

Tamara Vermeer vive no Colorado com seu marido e três filhos. Além de escrever histórias e
devocionais, é uma ávida leitora que gosta de alcançar mulheres por meio de textos e estudos
bíblicos ou de simplesmente ouvir enquanto tomam café.
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Compartilhe suas impressões de leitura escrevendo para:
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As cinco linguagens do amor - 3ª edição
Chapman, Gary
9788573259285
139 páginas

Compre agora e leia

As diferenças gritantes no jeito de ser e de agir de homens e mulheres já não são
novidade há tempos. O que continua sendo um dilema é como fazer dar certo uma
relação entre duas pessoas que às vezes parecem ter vindo de planetas distintos.
Compreender essas diferenças é parte da solução e é nisso que Gary Chapman vai
ajudar você. Com mais de 30 anos de experiência no aconselhamento de casais, ele
percebeu que cada um de nós adota uma linguagem pela qual damos e recebemos
amor. Quando o casal não entende corretamente a linguagem predominante de cada
um, a comunicação é afetada, impedindo que se sintam amados, aceitos e valorizados.
Nesta terceira edição de sua clássica obra sobre relacionamentos, que já vendeu mais
de 8 milhões de exemplares, Gary Chapman não só explica as cinco linguagens como
apresenta um questionário para os maridos e outro para as esposas descobrirem a sua
linguagem de amor. Além disso, uma seção especial de perguntas e respostas vai
esclarecer todas as suas dúvidas e lhe dar o direcionamento sobre como expressar
melhor seu amor a seu cônjuge e ajudará você a compreender a forma dele de
manifestar o amor.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788543302683/9788573259285/c7b7d476d5833af82a4814c046479b7e
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788543302683/9788573259285/c7b7d476d5833af82a4814c046479b7e




O poder da mãe que ora
Omartian, Stormie
9788543300818
69 páginas

Compre agora e leia

Mãe: uma palavra tão pequena, mas de tanto significado! Se você leu "O poder da mãe
que ora" e sentiu-se desafiada a colocar-se de joelhos diante do Senhor, este pequeno
livro vai ajudá-la a apresentar ao Deus dos impossíveis as causas que mais a afligem
como mãe. Afinal, nunca é tarde para colocar a vida de seus filhos sob os cuidados de
Deus. Para ajudá-la nesse desafio, Stormie Omartian apresenta 30 temas que toda mãe
que reconhece o valor da oração precisa ter em mente e no coração no momento de
interceder pelos filhos. Com mais de sete milhões de livros vendidos, Stormie Omartian
é autora de best-sellers como "O poder da esposa que ora" e "A Bíblia da mulher que
ora". Esses números mostram que ela tem influenciado a vida de oração de mais
pessoas do que qualquer outra no Brasil e nos Estados Unidos. Desde que abandonou
Hollywood e a carreira como cantora de apoio a artistas como Neil Diamond e Ray
Charles para entregar sua vida a Jesus, Stormie tem sido poderosamente usada nas
mãos de Deus. Hoje, ela tem um ministério ativo e fala frequentemente para grandes
plateias em todos os Estados Unidos. É casada com Michael e mãe de três filhos.

Compre agora e leia
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Bíblia Sagrada NVT (Nova Versão Transformadora)
Mundo Cristão
9788543301563
1927 páginas

Compre agora e leia

A NVT (Nova Versão Transformadora) resgata o prazer na leitura da Bíblia Sagrada,
graças à cuidadosa escolha de palavras no português contemporâneo que expressam
com a máxima fidelidade os textos escritos em suas línguas originais, proporcionando o
entendimento da Palavra de Deus com extraordinária clareza.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788543302683/9788543301563/8d3b24a5490933f2ca72f575b809f2ec
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Bíblia NVT - Versão Exclusiva Amazon
Cristão, Mundo
9788543303284
1938 páginas

Compre agora e leia

A NVT (Nova Versão Transformadora) resgata o prazer na leitura da Bíblia Sagrada,
graças à cuidadosa escolha de palavras no português contemporâneo que expressam
com a máxima fidelidade os textos escritos em suas línguas originais, proporcionando o
entendimento da Palavra de Deus com extraordinária clareza. Versão com plano de
leitura e linha do tempo.

Compre agora e leia
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As 5 linguagens do amor das crianças - nova edição
Chapman, Gary
9788543302584
156 páginas

Compre agora e leia

Você sabe falar a linguagem de amor de seu filho? Cada criança possui uma linguagem
de amor principal e específica, uma maneira pela qual ela compreende melhor o amor
do pai e da mãe. Este livro ensinará você a reconhecer e falar a linguagem de amor
fundamental de seu filho ou filha, e o informará sobre as outras quatro linguagens de
amor pelas quais as pessoas entendem e oferecem amor. Todos precisamos aprender a
amar e ser amados. Pautados em décadas de experiência em aconselhamento, os
autores poderão instruir você a experimentar um nível novo de relacionamento com seu
filho ou filha: mais próximo, mais íntimo e mais prazeroso. Nesta edição revista e
ampliada, "As 5 linguagens do amor das crianças" o ajudará a aprofundar seus laços
afetivos e a demonstrar de modo mais eficaz seu amor aos pequenos.

Compre agora e leia
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